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LE BONHEUR DES COMMENCEMENTS 

Gilbert Conil 

 

 

Dans Les parties des animaux1, Aristote rapporte un mot 
qu’aurait dit Héraclite à des étrangers désireux de parvenir jusqu’à lui. 
S’approchant, ils le virent qui se chauffait à un four de boulanger. Ils 
s’arrêtèrent, interdits, et cela d’autant plus que, les voyant hésiter, 
Héraclite leur rend courage et les invite à entrer par ces mots : « Ici 
aussi les dieux sont présents ». De cette anecdote il y a vingt-sept 
siècles, nous devons toujours et encore convaincre que la pensée 
séjourne aussi dans un quotidien qui ne renvoie pas systématiquement 
à la banalité. Aussi quand l’occasion se présente de partager la 
« chaleur » du travail lors de la manifestation des Étonnants 
travailleurs à Pantin en octobre 2015, les travailleurs font le chemin 
pour se rencontrer et échanger à la lumière de l’activité. Mais il faut 
bien mesurer que, pour nous travailleurs2, le risque est grand de perdre 
en route tout l’éclat de ce qui s’est passé.  

Ainsi, nous examinerons d’abord les nombreux obstacles qui 
se dressent devant cet objectif d’exprimer un moment du travail. Nous 
décrirons ensuite la séquence choisie pour Pantin en essayant de 
traduire, le terme paraissant particulièrement approprié, ce que le 
corps a ressenti et réalisé d’une expérience de représentant du 
personnel. Nous examinerons les premiers éléments d’information en 
début d’année quand la presse se faisait l’écho d’une entreprise trop 
généreuse avec ses salariés. Puis nous relaterons la séance du Comité 
d’établissement en mars 2013 au cours de laquelle sera révélée la 
raison de cette augmentation de la masse salariale. Enfin nous verrons 
en quoi cette connaissance sur l’importance des primes de résultat 
pour une catégorie des salariés est essentielle pour mieux comprendre 
l’organisation actuelle des entreprises.  

                                                        
1 Aristote, Partie des animaux, A 5, 645 a 17. 
2 En résonance au « Nous, conducteurs de trains » de Gabriel Fernandez (Editions La 
Dispute, 2003). 



Ergologia, n° 14, Décembre 2015 

 150 

La suprématie des nombres cantonne la chanson de gestes aux 
procédures et contraint la chair à la soustraction des mots. Elle fait 
taire l’expérience du travail et ampute ainsi le travailleur de l’oralité, 
cette étrange connaissance commune qui peut être réduite au silence 
sans jamais cesser d’exister. 

Mais l’activité du corps peine également à se faire entendre 
dans le concert des sciences du travail, dans les conditions qui lui sont 
habituellement données. C’est tout l’intérêt de cette manifestation des 
Étonnants travailleurs d’avoir proposé un théâtre de l’activité à des 
situations de travail singulières. 

 

1. Voyage au cœur de l’activité 

J’ai donc eu l’honneur et le plaisir d’être au nombre des 
Étonnants travailleurs invités à venir parler d’un moment, d’un 
morceau de leur activité les 9 et 10 octobre 2015 à Pantin. Les 
organisateurs, qui se sont aussi appelés « groupe de fabrigands », ont 
proposé de façon originale, avec une bienveillance de tous les instants, 
de mettre en scène le travail et plus particulièrement l’activité 
humaine. Travailler dit la présentation de l’événement, ce n’est pas 
seulement appliquer des procédures ou des théories, car ces consignes 
ne peuvent jamais complètement anticiper les situations réelles telles 
qu’elles vont vraiment se passer. Mais aussi parce que chaque 
travailleur, quelle que soit sa tâche, y met son histoire personnelle, son 
intelligence, son expérience, ses émotions, ses relations aux autres.  

Quand les acteurs de la vie quotidienne sont invités à 
s’exprimer, c’est fréquemment dans des salles peu appropriées à cet 
usage. On peut en juger quelquefois sur les photographies dans la 
presse quotidienne locale où malgré les sourires, les corps épuisés sont 
accoudés sur les tables. Dans les revues ou les newsletters 
professionnelles, les dos aux murs sans fenêtre luttent contre ces 
limites oppressantes. Or les Étonnants travailleurs se déroulaient à La 
Dynamo, dans une salle de concerts à la capacité bien adaptée à 
l’événement. C’est tellement évident qu’avec une sonorisation de 
qualité et un régisseur, les mots pour dire l’activité s’entendent 
clairement même pour les voix peu habituées à parler en public. Cela 
coule de source que grâce à des éclairages, dans une ambiance douce, 
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ceux qui parlent du travail se voient aisément. On peut lire sur les 
visages plus que les paroles ne disent, voir les mains virevolter pour 
commander au ton, au rythme, et les corps qui figurent la charpente du 
discours.  

Une vingtaine de femmes et d’hommes, jeunes et moins 
jeunes, salariés, retraités ou chef d’entreprise, du secteur privé ou 
public, syndicalistes, musicien, enseignants, universitaires, infirmière, 
agent ERDF, étudiant, stagiaires, éditrice ou menuisière, ont exposé 
durant cinq minutes au maximum un aspect de leur activité, proposé 
ensuite à la discussion pendant une dizaine de minutes. Ces 
expériences différentes évoquées de façon drôle ou saisissante, 
inattendue ou décalée, ont permis à cet événement rare d’inviter à 
réfléchir ensemble à partir de la vie réelle. Un voyage où tour à tour 
l’objet dans sa complexité se déplace de celle ou celui qui en parle, à 
celles et ceux qui questionnent, réagissent, comparent et au final 
enrichissent. Le récit de l’activité qui se déplie et se déploie dans un 
courant varié et discontinu apparentait cette expérience au travail et à 
son collectif associé. Du fait de la bienveillance déclarée et constatée 
dès les premiers contacts, compte tenu des efforts et de la justesse des 
choix initiaux, une confiance s’est installée entre ceux qui se 
dévoilaient dans cet exercice et le public par la qualité de son 
attention. Ce temps est ainsi apparu comme suspendu à l’exécution 
d’une tâche collective de qualité. Tout ceci a permis à chacun 
d’exprimer un fragment problématique, des difficultés, des erreurs, 
des impasses, des découragements parfois, l’enthousiasme déçu 
quelquefois, et au final cette humanité fragile et intime que tout 
travailleur recherche quand il l’a une fois connue dans sa vie.  

Nous pouvons nous demander dès lors si nous sommes 
parvenus à échanger sur l’activité parce que nous étions véritablement 
placés dans des conditions qui sont celles du travail.  

Selon Xavier Roth, l’activité est un effort contre un monde 
d’un ordre extérieur, qui lui résiste et manifeste en conséquence de la 
réalité de ce dernier (2010, p. 141). L’activité n’a de sens qu’au 
contact de l’expérience individuelle et collective des travailleurs et 
dans des conditions où en seront évités les deux butoirs d’une 
prescription fantasmée et le labyrinthe du réel. Pour Simone Weil dans 
La Condition ouvrière (1951, p. 186-187), ce qui compte dans une vie 
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humaine ce ne sont pas seulement les grands événements qui dominent 
le cours des années, des mois et même des jours. Pour le travailleur, ce 
qui compte au quotidien, c’est l’enchaînement d’une minute à la 
suivante et ce qu’il en coûte pour le corps et l’esprit de maintenir par-
dessus tout ou malgré tout, son attention pour que cet enchaînement ait 
lieu. 

 

2. Obstacles épistémologiques 

Considérant que le fait de raconter son activité de travail 
devient une nouvelle activité, il faut bien se garder de cristalliser ce 
moment, d’en faire une donnée qui figerait tout le bénéfice de cet 
exercice. Nous proposons donc de situer cette activité dans un 
mouvement, une nouvelle plasticité qui lui permette une projection 
future. Cette boucle discursive ininterrompue sera sous la férule de 
Gaston Bachelard lorsqu’il soutient que « le réel n’est jamais ce qu’on 
pourrait croire mais ce qu’on aurait dû penser » (1971, p. 158). Car 
après coup, la pensée s’éclaircit seulement si l’on revient sur les 
obstacles épistémologiques de l’exercice auquel nous avons été 
confrontés.  

Nous pouvons établir un parallèle dans la proximité la plus 
immédiate des Étonnants travailleurs avec l'hypothèse de l’équipe 
fondatrice d’Analyse Pluridisciplinaire des Situations de Travail 
(APST)3 rappelée en 1991 par Yves Schwartz : 

« Ayant initié avec quelques collègues un ensemble 
d'enseignements, de recherches, de coopérations 
pluridisciplinaires sur le travail, sur l'hypothèse fondatrice que 
toute connaissance du travail suppose sa mise à l'épreuve 
constante par l'expérience du travail, nous avons été amenés à 
donner un sens plein à ce moment de l'apprentissage par le 
concept de situation concrète. La réalité de l'activité et des 
situations ne commençait vraiment à s'éclairer que si et quand le 
concept parvenait à mesurer les limites de sa puissance 
d'anticipation » (1991, p. 9).  

Elle était liée à la volonté d’établir des « contacts avec les 
témoins et acteurs du travail en plein devenir, militants, responsables 

                                                        
3 APST, dispositif précurseur de l’Ergologie. 
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à divers niveaux hiérarchiques, simples travailleurs » exprimé par 
Yves Schwartz dès 1988 dans Expérience et connaissance du travail 
(p. 17). Dans sa présentation de l’ouvrage, Georges Canguilhem 
l’affirmait tout autant : « La connaissance du travail ne saurait donc 
s’abstraire de l’expérience des forces productives » (Schwartz, 1988, 
p. 19). Les « forces productives » d’APST se traduisent aujourd’hui en 
ergologie par les forces d’appel, de rappel et de savoirs investis dans 
l’activité (Schwartz, 1997, p. 29). 

2.1. Contrainte de temps  

La première de ces difficultés consiste à relater un moment 
d’activité dans un cadre temporel de quelques minutes. Je crois que les 
organisateurs en étaient conscients en appelant cette intervention un 
moment, un morceau, pour situer l’activité dans une contrainte de 
temps qui est aussi une des principales caractéristiques du travail. 
Ayant peut être mesuré, à quelques jours de l’événement, que les 
intervenants se répandaient dans un réel attisé par la perspective de la 
rencontre, le dernier message parlera de quelques grammes d’activité, 
certainement pour éviter que nous en fassions des tonnes. La question 
reste posée, même quand on a une idée précise de ce qu’est l’activité 
de travail, de savoir au fond ce qu’on doit demander à des travailleurs 
et si la limite temporelle suffit à obtenir le résultat voulu. 

2.2. C’est compliqué  

Dès 1985, dans l’ouvrage fondateur L’homme producteur, 
l’avertissement d’Yves Schwartz et Daniel Faïta fait apparaître la 
difficulté d’associer les travailleurs à l’écriture de l’ouvrage :  

« (...) dans l’impossibilité néanmoins de réaliser un livre collectif, 
de choisir et de coordonner un certain nombre d’apports, et de 
présenter notre synthèse personnelle. Nous donnons donc une vue 
partielle, et nous ne saurions parler au nom de tous. Ce livre est 
un compromis, mais tous, croyons-nous, l’ont accepté avec son 
insuffisance, dans l’idée qu’il ne faisait qu’entamer un processus 
que chacun souhaite poursuivre, et voir repris, transformé et 
enrichi par d’autres » (p. 7-8).  

Avec le fameux « c’est compliqué » d’un agent de maîtrise de 
la Solmer interrogé par un chercheur sur son métier, Yves Schwartz 
voit « un indice d’un rapport douloureux du symbolisme à 
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l’expérience, comme une blessure qui ne parviendrait pas à se 
cicatriser » (1992, p. 69). 

Il faut certainement entendre dans les hypothèses qui en 
découlent, une recherche permanente de trouver des solutions au 
problème qui est posé. 

« Première hypothèse, celle d’une ingratitude du langage par 
rapport aux richesses humaines engagées dans l’acte de travail 
industrieux ; les ressources du symbolisme seraient ici mises en 
accusation : trop rigides pour anticiper les processus réels, 
lacunaires par rapport à la diversités des configurations d’activité. 
(…) Seconde hypothèse, c’est au locuteur qu’est imputée la 
déficience. Son bégaiement devant son acte trahirait son 
inculture ; il témoignerait d’une maîtrise insuffisante des 
ressources de la langue. Hypothèse d’autant mieux admise qu’elle 
a fait généralement corps avec une autre : le travail est 
intellectuellement une chose plutôt simple. […] du travail ouvrier 
ce qu’il y a à en dire serait plutôt d’une consternante pauvreté » 
(Schwartz, 1992, p. 69). 

À la page suivante de cet ouvrage, Yves Schwartz indique 
bien dans quelle perspective de changement se situe la 
conceptualisation du travail :  

« La maîtrise des finesses et des rigueurs du symbolisme nous 
paraît donc, pour toute situation de travail social, un vrai 
problème ; tout progrès dans la discipline du concept féconde la 
reconquête dans le langage de sa propre activité industrieuse ». 

Nous noterons à la même période le point de vue de François 
Daniellou (1995) : 1. Une part importante des compétences des 
travailleurs est constituée de « connaissances incorporées », qui 
mettent en jeu toutes les modalités perceptives et motrices et ne sont 
pas aisément verbalisables. « L’intelligence du corps » ne se met pas 
en mots comme les connaissances académiques ; 2. Dans le domaine 
du travail, peut-être y a-t-il un déficit de mots pour décrire certaines 
composantes de l’expérience vécue ; 3. Confrontés à des tâches 
particulièrement pénibles ou dangereuses, les travailleurs peuvent 
développer des défenses pour conserver leur travail. Les difficultés 
sont ainsi refoulées hors du champ de l’expression consciente et de la 
discussion sociale ; 4. Les travailleurs eux-mêmes ne sont pas à l’abri 
des « descriptions socialement dominantes » relatives à leur travail.  
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Dire l’activité, c’est d’abord une difficulté immense et Judith 
Butler le démontre dans  Le récit de soi où elle cite Michel Foucault : 
« La question du prix que le sujet a à payer pour dire le vrai, et la 
question de l'effet sur le sujet du fait qu'il le dit » (2005, p. 31). 

2.3. Universitaires au travail 

Le conseil transmis aux établis des années 60 et 70, prêté à 
Mao Tsé-Toung à destination des gardes rouges au cours de la Grande 
révolution culturelle chinoise, désigne les trois attitudes possibles face 
à la révolution à mener : 1. Rester sur son cheval et regarder les fleurs. 
2. Se baisser depuis son cheval pour mieux les contempler. 3. 
Descendre de cheval pour les cueillir. 

Si Robert Linhart avec L'établi (1978) a choisi comme 
d’autres établis la troisième attitude pour en tirer une remarquable 
analyse, Virginie Linhart (1994) montre les aspirations et les 
désillusions de ces intellectuels plongés dans des vies d’ouvriers. On 
voit ainsi, au détour de noms qui sont devenus plus ou moins célèbres, 
les intentions variables de ces personnages et un vécu forcément 
folklorique quand « la ligne de l’établissement » adoptée en 1967 
consistait en la « découverte d’un monde inconnu » (1994, p. 33). Ces 
centraliens, normaliens ou élèves d’HEC tiraient presque des larmes 
aux chefs du personnel en se faisant fort de s’inventer des vies « à la 
Zola », en étant placés dans les postes les plus bas. Mais outre que ces 
personnes étaient souvent peu disposées aux tâches physiques, elles 
constataient « la chape de plomb qui s’abat sur toi quand tu as 
terminé ta journée. Tu prends le bus et tu t’endors » (p. 68). L’échec 
était souvent pathétique, comme pour cette étudiante en médecine 
« Non seulement je n’arrivais pas à communiquer avec les ouvrières, 
mais encore je ne le souhaitais pas » (p. 116), ou ce professeur de 
philosophie « Je n’arrivais pas à me lier à ces gens. La machine me 
faisait absolument horreur » (p. 171). 

2.4. Travailleurs qui écrivent 

Corinne Grenouillet, qui a fait une étude exhaustive de la 
littérature sur le travail au tournant du XXIème siècle, distingue les 
écrits sur les milieux de travail (journalistes, écrivains) des 
témoignages produits par des travailleurs (2014). Parmi ces derniers, 
Christian Corouge, dont le destin est à la fois dramatique et 
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exemplaire, occupe une place particulière. La voix singulière de cet 
ouvrier et syndicaliste chez Peugeot est exactement ce qu’on peut 
attendre d’un travailleur qui veut s’exprimer sur son activité, son 
positionnement par rapport à ses camarades ou le syndicat, la 
hiérarchie de l’usine et sa vie personnelle. Tout au long de son récit, 
on voit l’extraordinaire prix à payer pour tenir les différents pans de 
son discours, et au centre cette question majeure : « Alors mes mains 
dans tout ça, qu’est-ce qu’elles deviennent mes mains ? » (2001) 

Quand Jack Goody parle, dans La raison graphique (1977), de 
l'inaccessible recomposition par l'écriture qu'impose la science aux 
travailleurs, il faut certainement rapporter ce problème à une question 
plus générale en littérature. En effet, les questionnements se posent 
tout autant de savoir si le genre fictionnel est plus ou moins éloigné du 
réel que le genre factuel. En ce sens, l’oralité prônée par les Étonnants 
Travailleurs répond à une problématique d’élaboration de 
connaissances sur le travail. 

C’est pourtant ce à quoi je vais m’attacher en reprenant par 
l’écrit ce j’avais exprimé à Pantin en seulement cinq minutes, mais par 
la voix et le corps. 

 

3. De l’emprise des nombres 

Quand fin 2010 j’ai été élu représentant du personnel au 
Comité d’entreprise, j’ai eu droit en matière de transmission, au peu 
dont on hérite dans ce genre de circonstances. À peine les urnes 
rangées, on se retrouve en action, une réunion tous les mois, la 
première tout de suite, et la fonction de secrétaire que personne ne me 
dispute. Pour trois ans, j’ai gardé la même place et les autres aussi, 
autour de la grande table en carré dans la salle de réunion du dernier 
étage, au milieu exactement des élus et juste en face du Président 
entouré des deux Responsables des Ressources Humaines (RRH). Le 
26 mars 2013, le jour dont je veux parler, nous avions tenus pour cette 
mandature exactement vingt-sept Comités d’établissements (CE) et 
par deux fois déjà nous avions examiné le bilan social de l’année 
précédente.  
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Au début de l’année 2013, un article paru dans Le Monde sur 
un rapport de la Cour des comptes avait attiré mon attention car il 
reprochait à notre entreprise de trop bien payer ses salariés. La Cour 
pointait des augmentations salariales de 3 à 4 % par an entre 2005 et 
2010 ! Je me souviens que nous avions bien ri avec des collègues qui 
avaient entendu cette information à la radio, quand les augmentations 
annuelles de salaire sont si faibles qu’elles ne se voient quasiment pas 
sur les bulletins de janvier. Plusieurs semaines avant s’est également 
formée pour moi l’intention de me saisir de la question du taux 
d’absentéisme, car j’avais eu l’occasion de travailler le sujet avec un 
service en particulier. Pour ce qui concerne l’égalité entre hommes et 
femmes, le graphique de cette répartition selon le niveau de 
responsabilité était édifiant. Plus on montait dans la hiérarchie, plus 
les femmes disparaissaient.  

Sur tous ces sujets, au fil des CE de ces deux dernières années, 
j’étais intervenu en séance et j’avais entendu des réponses 
institutionnelles, des éléments de langages repris à l’identique. J’avais 
pris chaque fois un soin particulier lors de la rédaction des procès-
verbaux. À entendre la direction, l’absentéisme devait se combattre à 
coup de rappels à l’ordre et de contrôles. On parlait des habitudes 
méditerranéennes comme au temps des colonies. Pour la situation des 
femmes dans l’entreprise, on se drapait bien vite dans l’examen des 
compétences comme seul guide des choix pour les postes. Aussi 
quand le bilan social nous a été envoyé quinze jours avant la séance, 
j’ai passé beaucoup de temps à étudier les données pour les trois 
dernières années.  

Je pense que c’est après cela qu’un processus différent s’est 
enclenché. J’ai perçu alors que mon corps se mettait en ordre de 
bataille sans que je ne lui ai rien demandé, rien de rationnel ou de 
réfléchi. J’avais l’impression de me courber légèrement, de subir une 
tension qui me prenait de la gorge aux entrailles, d’un ralentissement 
général de mon métabolisme, de perdre de l’ampleur dans mes gestes, 
dans mon regard, pour me resserrer sur un but dont je présumais qu’il 
allait consommer beaucoup d’énergie.  

En prévision de ce qui se présentait comme une épreuve, j’ai 
l’impression que mon cerveau, ayant évalué l’importance de la tâche, 
en a simulé les conséquences et laissé à mon corps la conduite de 
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l’usage de mes ressources. Ce n’était pas la première fois que cela se 
passait, mais c’est la toute première où j’ai perçu aussi clairement le 
déplacement de toutes les questions liées au « sujet » vers la peau, les 
membres et les viscères. Durant les quelques jours qui ont précédé ce 
CE, la tension n’a pas cessé d’augmenter graduellement.  

Je me souviendrai longtemps de ce 26 mars, du voyage de ma 
petite ville du sud du Vaucluse à Marseille très tôt le matin. J’ai 
parcouru ces cent kilomètres avec le sentiment d’être en pilotage 
automatique, la radio en sourdine, les filets d’air bruyants le long de la 
carrosserie. J’avais l’impression d’être à part dans le flot des 
véhicules, isolé du monde dans les tunnels sous la ville et ces néons 
étranges, d’une lumière propre et neuve. En arrivant, je me suis senti 
maladroit, les bras collés au buste, la nuque figée et ma vision réduite 
à l’angle de ce qui se passait devant moi. J’avais tous les symptômes 
de l’événement majeur, la carotide qui cogne à ma gorge et ma cage 
thoracique sous étreinte, le souffle court et le cerveau dans du coton. 
Quand j’ai commencé à parler sur les premiers sujets, je suis passé 
dans un état plus supportable, moins éprouvant. De 9 heures 30 à midi, 
je relevais ce qui était dit à la manière des années précédentes et je 
contestais la posture de la direction. Lorsqu’il a été midi, d’ordinaire 
les autres membres avaient tendance à se taire pour que le CE soit 
terminé au maximum vers 12 heures 30 ou 13h. J’ai posé encore 
quelques questions et quand le Président a annoncé le point du bilan 
social, j’ai changé brusquement de ton. J’ai senti quelque chose qui 
s’était déclenché et modifiait la voix, le regard, les sensations sur la 
peau. Très sèchement certainement, j’ai proposé de faire une pause et 
de revenir à 13 heures 30. Le refus des autres membres a été 
catégorique. J’ai demandé une suspension de séance. Le moment était 
très pénible, je les sentais tous vouloir partir vite, bâcler la fin de la 
séance. Il fallait que je ne le montre pas trop, mais j’ai répété plusieurs 
fois non, non, non. Au retour en séance, le Président a exprimé son 
accord avec moi quand j’ai dit qu’il n’était pas question de brader le 
bilan social. Il y a eu les protestations, les menaces de ne pas revenir et 
effectivement, les rangs seront clairsemés l’après-midi. 

Dès la reprise de la séance après le déjeuner, j’ai pris le temps 
de faire remarquer que l’absentéisme de courte durée n’était pas 
présenté dans le bilan social alors qu’il montrait chez les salariés un 
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besoin de souffler, un retrait du travail nécessaire pour des populations 
soumises à de fortes contraintes. Je connaissais la portée d’une alerte 
par un représentant du personnel. Je veillais à sa formulation précise et 
j’indiquais à la personne chargée de prendre des notes que c’est ainsi 
que cela devait être écrit dans le procès-verbal. Je voyais le Président 
et les DRH les yeux plissés, les visages graves. Face à une tendance à 
banaliser cette instance représentative, j’avais appris peu à peu à 
façonner un rythme aux séances en accentuant toujours plus ce qui 
était de l’ordre de la présentation du point à l’ordre du jour, de 
l’argumentation, des échanges ou du vote des membres. Il fallait faire 
respirer les séances par des silences ou des suspensions. Je veillais à 
conserver toujours un mode interrogatif. Un jeu de postures, de 
regards, de préalables et une histoire de nos relations s’étaient imposés 
à nous.  

Je ramenais mon dos en arrière contre la chaise. Je posais mon 
stylo. Le Président ayant bien mesuré que nous en avions fini, passait 
au point suivant. À peine la présentation faite, je prenais la parole sans 
vraiment la demander. J’étais chaud. Je reprenais en articulant bien 
« le bilan sur l’inégalité entre hommes et femmes » et le Président 
faisait mine de crier au scandale, voulait me reprendre et sur sa bouche 
je lisais « mais non c’est sur L’ÉGALITÉ ! ». Mais j’enchaînais vite. 
Je n’en pouvais plus de ces raisons convenues et du machisme 
ambiant. Je disais tous les motifs qui empêchaient une femme ou un 
homme d’avoir une vie de famille et une vie professionnelle, les 
femmes surtout. Il suffisait d’égrener les conditions pour voir 
l’évidence d’un système où au final, il ne resterait que des hommes.  

J’étais à ce moment-là totalement piloté par mes sens. Ma 
sensibilité était à son maximum. Je voyais tout, j’entendais tout. Je 
n’étais plus qu’un bloc qui lance des œillades aux alentours et lâche 
des phrases sans le vouloir. Pour prendre la parole ma main se levait 
sans que l’ordre ne vienne d’ailleurs que d’elle-même. 

Nous en sommes donc venus à la question de la masse 
salariale et j’ai tout de suite vu dans l’attitude de la direction et du 
syndicat des cadres à ma gauche, que je touchais à un sujet pour lequel 
je n’avais pas à leurs yeux de légitimité. Ils m’ont adressé des regards 
noirs chargés d’inquiétude. Cela a encore rajouté à la tension 
ambiante, à la mienne en particulier. Ma voix est devenue plus 
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saccadée. J’avais le teint certainement très pâle, les yeux cernés. J’ai 
demandé à quoi était due l’augmentation de 12,8 % de la masse 
salariale pour les dernières années. J’ai questionné sur le compte des 
primes versées aux cadres, qui expliquait pour une grande partie cette 
différence. 

Je crois que les paroles que je prononçais, mon visage, tous 
mes gestes, n’avaient plus rien à voir avec ma volonté cérébrale. J’ai 
senti que je touchais juste. C’est d’ailleurs un moment assez étrange, 
comme si on se regardait en train de parler avec une voix qui n’est 
plus la sienne, l’impression d’un dédoublement, d’une compréhension 
en dehors de soi qui aura forcément des conséquences sur soi et sur les 
autres. Il y a eu des hochements de têtes et les RRH faisaient des 
moulinets avec les mains en mimant des « je ne comprends pas ! ». 

J’ai pu connaître, après le CE et avant la fin de mon mandat, le 
montant minimum des primes annuelles indexées sur les résultats. Plus 
tard, j’ai pu me procurer une plaquette destinée aux managers pour 
leur donner des arguments afin d’appâter les jeunes loups de 
l’entreprise vers la caste dirigeante. Les salariés qui ne bénéficiaient 
d’aucune mesure de promotion se maintenaient péniblement au niveau 
de l’inflation (+ 8,5 % sur cinq ans). Pour 10 % des salariés qui 
cumulaient les divers avancements, l’augmentation pouvait atteindre 
30,4 % sur ces mêmes cinq années. L’ensemble de ces données 
confirmait donc qu’un système de rémunération parallèle et discret 
était en place. 

Une information et tout s’éclaire. À partir de ces 
rémunérations, on lit tout autrement une organisation invisible où les 
objectifs nationaux, déclinés régionalement et localement, s’emboitent 
comme des poupées russes, jusqu’au plus petit niveau de 
l’encadrement. Chaque objectif agit sur le travail pour en réduire le 
coût année après année, à coup de baisse à deux chiffres. Les objectifs 
sont liés à des bases de données, des applications informatiques et 
leurs habilitations soigneusement accordées. Des pratiques qui 
forment un réseau à part dans l’entreprise, des codes particuliers, un 
langage. Chaque objectif atteint, et ils sont tous atteints, se transforme 
en prime. C’est un argent qui n’a pas la même valeur et saveur que le 
salaire, c’est un plus qui paie des mieux dans un ménage, qui se voit. 
Il donne aux cadres une rage qu’on comprend mieux. C’est un jeu qui 
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vire vite à l’addiction, jusqu’au « burn-out ». On voit ainsi l’étendue 
d’une gouvernance par les nombres, telle que la décrit par le détail 
Alain Supiot dans son ouvrage éponyme (2015 a).  

On peut découvrir au travail le changement d’ambiance le 
soir, quand ces cadres restent entre eux, dans cet entre soi, à 
s’interpeller d’un bureau à l’autre avec des rires. Quand les portes sont 
grandes ouvertes, ils partagent des combines pour bricoler les chiffres, 
pour atteindre coûte que coûte les objectifs.  

On voit une caste masculine lancée à corps perdu avec des 
outils aveugles, pour réduire les marges de manœuvre de ceux qui 
travaillent effectivement dans le monde réel.  

On peut savoir ce qu’il faut de moyens extraordinaires pour 
contrôler, divertir, manipuler les travailleurs et les clients dans 
l’illusion d’un progrès. 

On constate que le froid calcul transforme une minorité de 
l’entreprise en prédateurs des activités de travail du reste des salariés. 

 

4. Un théâtre de l’activité 

Le lien peut être fait entre la place des nombres dans 
l’organisation du travail et la notion de « fait brut » proposée par 
Georges Canguilhem : « Le réel – que les "adorateurs du fait" se 
plaisent à imaginer indépendant de l'action humaine – n'est pas par 
conséquent un "donné" mais un résultat » (Roth, 2013, p. 39). 

Pour agir sur cette activité de production de nombres, il y 
aurait donc tout lieu de suivre Alain Supiot quand il avance que 
l’organisation de la solidarité est « un frein à l’extension de la logique 
marchande à toutes les activités humaines » (2015 a, p. 12). Les 
dernières lignes de La gouvernance par les nombres (2015 b, p. 416), 
proposent de rendre aux travailleurs « une prise sur l’objet et le sens 
de leur travail ».  

Ces dernières années, de nombreux ouvrages dans différentes 
disciplines se terminent par ce type d’appels. En 2010, Yves Clot 
concluait Le travail à cœur sur une invitation : « Dans leur diversité, 
ceux qui travaillent, “en connaisseurs”, peuvent “retourner” la 
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situation dégradée dans laquelle ils agissent malgré tout. En prenant 
sur eux, en refaisant leur histoire » (2010, p. 188). En 2014, avec 
Michel Gollac, il prônait une ingénierie de la discussion et de la 
décision, une démocratie au travail comme « moyen de limiter les 
dégâts provoqués dans la santé et la nature par des décisions 
unilatérales, moyen de préserver notre qualité de vie à tous » (p. 226).  

En 1935 déjà, dans son Appel aux ouvriers de Rosières, 
Simone Weil demandait aux travailleurs d’avoir une prise sur leur 
travail :  

«  Si un soir, ou bien un dimanche, ça vous fait tout d’un coup mal 
de devoir toujours renfermer en vous-même ce que vous avez sur le 
cœur, prenez du papier et une plume. Ne cherchez pas des phrases 
bien tournées. Employez les premiers mots qui vous viennent à 
l’esprit. Et dites ce que c’est pour vous que votre travail » (Weil, 
1951, p. 207) 

Pour se diriger vers ces buts, la thèse proposée par Yves 
Schwartz, selon laquelle toute activité de travail est toujours « usage 
de soi, par soi, par les autres » (1992), s’est progressivement 
reformulée : « toute activité industrieuse est toujours “dramatique 
d’usage d’un corps-soi”, “la dramatique” renvoyant à la nécessité 
continue de trancher des débats de normes » (2011, p. 148). 

C’est dans ce prolongement qu’a été initiée par les 
organisateurs d’Étonnants travailleurs la mise en scène d’une galerie 
de ces fragments d’activité. Dans ces dramatiques, des travailleurs ont 
pu exposer un moment significatif de l’activité où le corps-soi est le 
creuset d’une pensée de ce qui se joue au travail.  

Si souvent, quand se joue dans l’oralité un moment 
particulièrement fort, il se trouve toujours quelqu’un pour demander 
ce qu’on va faire après, sous-entendant souvent : par quel écrit vont 
pouvoir se poursuivre ces riches échanges ? Comme le rappelle Alain 
Berthoz à la fin de La décision, notre période moderne « a su 
expliquer la matière et dominer l’énergie, canaliser l’information, 
inventer l’informatique, mais a oublié le corps sensible, séparé la 
raison et l’émotion » (2003, p. 349). 
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Or les émotions vécues par la parole, dans l’interaction des 
dialogues, ne sont ni fugitives, ni insaisissables. Elles ont une valeur 
cognitive selon Antonio-Rosa Damasio :  

« Exprimer et ressentir des émotions n’est pas un luxe. Cela nous 
permet de nous orienter par rapport à nos dispositions internes, et 
nous aide à communiquer aux autres des indices qui peuvent aussi 
les aiguiller dans leurs interactions avec nous » (2010, p. 13).  

Lorsque les corps des travailleurs sont placés dans les 
conditions qui leur permettent de traduire à d’autres ce qui se trame 
d’une expérience de l’activité, ils ressemblent à l’aiguille d’une 
boussole qui tremble dans les champs de la connaissance. L’aiguille 
sensible ne dit rien par elle-même, c’est une image. Sa pointe hésitante 
vibre plutôt du côté des cordes vocales. Le réflexe se comprend de 
vouloir transcrire systématiquement par l’écrit, en affrontant le risque 
de ne pas pouvoir tout dire, quand durant des siècles, c’est le moyen 
qui a été utilisé pour penser, pour conserver et pour transmettre. 
Cependant aujourd’hui, il existe un autre moyen de mémoriser la 
parole, les dialogues, d’en synthétiser le contenu, de le conserver, de 
le remettre en débat et au travail pour un développement continu. On 
peut voir et garder le travailleur entier avec son corps, ses émotions 
visibles, actif dans sa recherche, jaillir de l’interlocution et avancer en 
funambule sur le fil de ses phrases, quand l’autre de la parole lui 
révèle ce qu’il pense (Pommier, 2007, p. 146 et 261).  

Avant les cinq minutes qu’on lui a offert, avec qui il s’est tant 
débattu, l’étonnant travailleur savait tout juste ce qu’il avait 
l’intention de dire pour ne pas risquer ce qu’on dit au travail de celui 
qui déroule la prescription : « il parle comme un livre ». La mise en 
mot de la perception d’un problème est manifestement cet acte réflexif 
que la conscience réclame. Et nous ne seront pas de trop, les pairs, les 
autres travailleurs, les universitaires, les chercheurs, les étudiants, les 
artistes, les employeurs, les encadrants, à veiller sur cet écrin afin qu’il 
garde l’éclat attaché à la chair qui l’a vu naître.  

En disant que le moyen existe de capter le langage de 
l’activité, que l’expérience se forge avec les mots, il faut préciser la 
chose. En effet avec le cinéma et le documentaire on pouvait, comme 
l’a fait Robert Flatery il y bientôt un siècle, aller filmer Nanouk 
l’Esquimau avec des moyens considérables et faire presque oublier les 
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machines dans l’igloo construit pour cela. Mais quand on n’avait ni le 
bateau et ni la pellicule, le crayon et le papier étaient imbattables. 
Aujourd’hui, il est possible avec peu de ressources d’utiliser des 
techniques pour s’approcher suffisamment du travail, de mettre au 
travail la parole sur l’activité.  

Michel De Certeau voyait dans la prise de parole une nouvelle 
Bastille à conquérir :  

« La prise de parole a la forme d’un refus. Elle est protestation. 
Nous le verrons, c’est sa fragilité de ne s’exprimer qu’en 
protestant, de ne témoigner que du négatif. Peut-être est-ce 
également sa grandeur ». Mais en réalité, elle consiste à dire : 
« Je ne suis pas une chose (…) J’existe » (1994, p. 41). 

Dans sa présentation de L’invention du quotidien, Luce Giard 
dit aussi les mille manières où la parole est comme la vie : « elle va et 
elle vient, tour à tour captée (…) joueuse, protestataire, fugueuse, à 
l’image de la réalité mobile qu’elle s’attache à saisir » (De Certeau, 
1990, p. XVI). 

Mais, comme Ivar Oddone avec l’instruction aux sosies 
(1981), il reste à proposer les méthodes qui permettront, au delà du 
cercle des relations immédiates, de convaincre des travailleurs de se 
produire à la lumière du théâtre de l’activité.  

Il faut pour cela plusieurs modes d’exposition, du travailleur 
portant en scène l’interprétation de son activité, à celui qui ne veut pas 
prendre ce risque, qui ne sait pas ou ne veut pas. Il y aura cet autre qui 
se méfie de cette exposition de sa voix et de son corps. Enfin, certains 
se protègeront de cette connaissance comme d’un vrai danger pour la 
poursuite de leur travail. Alors d’autres peuvent interpréter une 
activité qui n’est pas la leur. Elle peut aussi être représentée 
symboliquement. La voix peut être enregistrée sans risquer sa figure.  

Toute une panoplie de moyens techniques est possible. Car le 
pouvoir se caractérise par une violence inédite. Pour les communicants 
aux rengaines glacées, les « planneurs » qui moulinent les chiffres 
dans des ténèbres aux vitres fumées, l’activité des travailleurs et plus 
encore leur point de vue, sont devenus un obstacle à la mise en place 
de leurs plans abstraits (Dujarier, 2015, p. 47). 
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Mais en tant que travailleurs, nous n’avons pas le choix parce 
qu’au moment de parler, une voix nous précède toujours, depuis 
longtemps4. Il faut dire les mots, tant qu’il y en a, il faut les dire 
jusqu’à ce qu’ils trouvent l’activité. Il ne faut pas craindre de 
commencer parce qu’une place a été faite parmi nous. Quand nous 
travaillons, le couvert est toujours mis à celui qui parlera au nom des 
autres par les interstices du réel. Il faut nous attabler souvent, pour dire 
qui nous sommes. Dire en Étonnants travailleurs ce que sont ces 
commencements dont il faut sans cesse reprendre le fil pour indiquer 
par le sensible où est l’essentiel et construire du sens. 

Par les énoncés singuliers tirés de l’expérience et leur mise en 
commun, nous avons à replacer le travail dans son contexte social et 
culturel, dont les travailleurs ont été chassés.  

 

Références bibliographiques 

BACHELARD, G. (1971), Épistémologie, Textes choisis, Paris, 
Presses Universitaires de France, Coll. Sup. 

BERTHOZ, A. (2003), La décision, Paris, Odile Jacob, Coll. Sciences 

BUTLER, J. (2005), Le récit de soi, Paris, Presses Universitaires de 
France, Coll. Pratiques théoriques. 

CLOT, Y. (2010), Le travail à cœur. Pour en finir avec les risques 
psychosociaux, Paris, Editions La Découverte, Coll. Cahiers libres. 

CLOT, Y. et GOLLAC, M. (2014), Le travail peut-il devenir 
supportable  ?, Paris, Editions Armand Colin.  

COROUGE, C. et PIALOUX, M. (2011), Résister à la chaîne. 
Dialogue entre un ouvrier de Peugeot et un sociologue, Marseille, 
Editions Agone, Coll. Mémoires sociales. 

DAMASIO, A-R. (2010), L’erreur de Descartes, Paris, Odile Jacob, 
Coll. Poches. 

                                                        
4 Je m’inspire des premières pages de la leçon inaugurale au Collège de France 
(Cf. L’ordre du discours, 1971), prononcée par Michel Foucault le 2 décembre 1970. 



Ergologia, n° 14, Décembre 2015 

 166 

DANIELLOU, F. (1995), « La construction sociale de et par l’analyse 
du travail », Revue Performance humaines & techniques, n° hors série, 
Séminaire Paris 1, Septembre, p. 25-29. 

DE CERTEAU, M. (1990), L'invention du quotidien, 1. Arts de faire, 
Paris, Editions Gallimard, Coll. Folio essais. 

DE CERTEAU, M. (1994), La prise de parole et autres écrits 
politiques, Paris, Editions du Seuil, Coll. Points Essais. 

DUJARIER, M-A. (2015), Le management désincarné, Enquête sur 
les nouveaux cadres du travail, Paris, Editions La Découverte, Coll. 
Cahiers libres. 

FOUCAULT, M. (1971), L’ordre du discours, Paris, Editions 
Gallimard 

GOODY, J. (1977), La raison graphique. La domestication de la 
pensée sauvage, Paris, Les éditions de minuit, Coll. Le sens commun. 

GRENOUILLET, C. (2014), Usines en textes, écritures au travail, 
Paris, Edition Classiques Garnier, Coll. Études de littérature des XXème 
et XXIème siècles. 

LINHART, R. (1978), L'établi, Paris, Les éditions de minuit 

LINHART, V. (1994), Volontaires pour l'usine. Vies d'établis, 1967-
1977, Paris, Editions du Seuil. 

ODDONE, Y., RE, A. et BRIANTE, G. (1981), Redécouvrir 
l'expérience ouvrière. Vers une autre psychologie du travail ?, Paris, 
Éditions sociales, Coll. Problèmes. 

POMMIER, G. (2007), Comment les neurosciences démontrent la 
psychanalyse, Paris, Flammarion, Coll. Champs Essais 

ROTH, X. (2010), Georges Canghilhem et l’école française de 
l’activité. Juger, Agir (1926-1939), Thèse de doctorat de philosophie, 
Université de Provence. 

ROTH, X. (2013), Georges Canguilhem et l'unité de l'expérience. 
Juger et agir (1926-1939), Paris, Librairie Vrin.  

SCHWARTZ, Y. (1988), Expérience et connaissance du travail, 
Paris, Messidor / Éditions sociales. 



Ergologia, n° 14, Décembre 2015 

 167 

SCHWARTZ, Y. (1991), « Autour d'une hypothèse fondatrice… 
quelques présupposés », Cahiers trimestriels de l'IRETEP, n° 9, 
« Regards nouveaux sur le travail », p. 9-12. 

SCHWARTZ, Y. (1992), Travail et philosophie, convocations 
mutuelles, Toulouse, Octarès Éditions, Coll. Travail. 

SCHWARTZ, Y. (dir.), (1997), Reconnaissances du travail. Pour une 
approche ergologique, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. 
Le travail humain. 

SCHWARTZ, Y. (2011), « Pourquoi le concept de corps-soi ? Corps-
soi, activité, expérience », Travail et Apprentissage, n° 7, p. 148-177. 

SCHWARTZ, Y. et FAÏTA, D. (dir.), (1985), L'homme producteur, 
Paris, Messidors / Éditions sociales.  

SUPIOT, A. (2015 a), La solidarité. Enquête sur un principe 
juridique, Paris, Odile Jacob, Coll. Collège de France. 

SUPIOT, A. (2015 b), La Gouvernance par les nombres. Cours au 
Collège de France (2012-2014), Paris, Editions Fayard, Coll. Poids et 
mesures du monde. 

WEIL, S. (1951), La condition ouvrière, Paris, Editions Gallimard, 
Coll. Folio Essais. 

 


