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UNE PHENOMENOLOGIE DE LA RENCONTRE

Yves Pillant

Introduction

Notre point de départ est une question banale: qu’est-ce
qu’une rencontre ? Ni simple contact ni entre-vue, c’est une activité
qui mobilise la subjectivité des acteurs, un événement ou se
temporalise quelque chose d’une mise en lien au-dela d’une séparation
physique entre deux corps posés l'un en face de 1’autre. Penser la
rencontre s’inscrit dans une longue tradition philosophique dont le
Livre VIII de 1’Ethique & Nicomaque est I’emblématique travail
(Aristote, 2012, p. 409 sv.). La « philia » - qui n’est pas réductible a
I’amitié — est la figure centrale d’une large réflexion sur le lien social
et la qualité qui unit des « semblables »'. Cette matrice fait référence
et les études de Paul Ricceur dans Soi-méme comme un autre la
retraversent pour en approfondir certains aspects. La septieme étude
(Ricceur, 1990, p. 199-236), si exemplaire de cette philosophie, va
souligner la quéte d’une réciprocité, accordant a la sollicitude « un
statut plus fondamental que [’obéissance au devoir » (Ibidem, p. 222).
Son apport est de prendre en considération, au-dela des formes de
rencontre dans la simple vie de la cité, le lien avec « I’étre souffrant ».
La souffrance est ici envisagée comme « la destruction de la capacité
d’agir, du pouvoir-faire, ressenties comme une atteinte a l’intégrité du
soi » (Ibidem, p. 223).

Penser la rencontre a ’endroit du rapport a I’étre souffrant a
I’avantage de décaler des descriptifs qui, généralement, cél¢brent la
liberté et 1’autonomie sinon 1’indépendance des acteurs en présence.
En s’installant dans un espace qui désarme de tout pouvoir, plusieurs

Y «Dés lors (..) qu'il est avec son ami dans une relation semblable a celle qu’il
entretient avec lui-méme (car [’ami est un autre soi-méme) il en résulte.... ». Aristote,
Ethique a Nicomaque. Trad. J Tricot. 1166a.
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évidences sont mises en travail dans un temps ou la vulnérabilité
caractérise le lien qui s’établit. La trés noble activité humaine qui
aspire a rejoindre [’autre, librement et volontairement, pour le
rencontrer dans sa réalité se trouve supplantée par une grande passivité
tant le désarmement, l’insuffisance et 1’incomplétude gagnent en
densité’. Bien des situations relévent de cette passivité :
accompagnement en fin de vie, dialogues suite & un éveénement
traumatique, présence aupres d’une personne atteinte d’Alzheimer,
etc.

Nous allons présenter ici un moment véeu® - I’approche
phénoménologique interdisant tout effet de surplomb - pour rendre
compte de ce qui se passe dans les interactions provoquées par la
situation elle-méme. Sans vouloir résumer tous les contours de cette
approche, il nous semble que 1’on peut I’indiquer comme tentant un
déplacement qui va, dans le ce-qui-se-passe, aller du «ce»
démonstratif au second «se» réflexif qui mérite la plus grande
attention. Ce n’est pas tant le ceci ou le cela que la narration doit
exprimer ; il s’agit de lacher toute représentation apriorique pour
tenter d’atteindre des mises en mouvement qui lient et délient, ce
qu’Henri Maldiney (2007) a nommé le « moment pathique ». La
phénoménologie est ici une incertaine description qui ne prescrit rien,
un moment d’intersubjectivité ou un individu, dans le recueil de sa
singularité, s’essaye a dire quelque chose d’une circulation de I’autre
et de I’entre. « Penser n’est pas posséder des objets de pensée, c’est
circonscrire par eux un domaine a penser, que nous ne pensons donc
pas encore » (Merleau-Ponty, 2001, p. 260).

Avant de débuter le récit, quelques questions devraient nous
permettre d’en pénétrer le relief. La rencontre est-elle optimisée en ce
qu’elle met en lien des semblables ? L’effectivité d’une réciprocité
est-elle garante d’une qualification du lien qui s’établit ? Que devient
I’altérité dans une rencontre entre ego ? Dit autrement, dans le
commun de la rencontre, I’ « alter ego » ouvre-t-il a une perception

% Nous reprenons ici un point important de notre thése de Philosophie : Une politique
de la vulnérabilité est-elle "pemsable” ? Aix Marseille Université, 2018.
https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-01877132/document

? La situation qui va étre présentée est 4 mettre en résonnance avec le compte-rendu
d’Edouard Orban dans le dernier numéro de la revue Ergologia (n°19, 2018).
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d’un flux circulant entre ’un et I’autre ? Comment cet entre de 1’entre-
nous se manifeste-t-il ? Le commun positionnant comme-un n’annule-
t-il pas I’entre ? Et s’il n’y a aucune subsomption de 1’entre, comment
dire le lien dans la séparation alors maintenue ?

1. Une vie a nulle autre pareille

Alain* a quarante ans. Il ne parle pas et ne bouge pas. Il n’y a
que ses yeux : oui pour les yeux vers le haut ou non vers le coté. Il
peut aussi exprimer ses souhaits. Un batonnet est a positionner dans sa
bouche, une baguette qu’il serre entre ses dents et un tableau avec des
lettres et des chiffres sont a présenter devant lui. Avec le baton il
montre les signes, charge a ’aidant de bien mémoriser 1’ordre et de
constituer la phrase. Sur le c6té du tableau il est écrit : « frottez et
essuyez les yeux qui me brilent » ; il a fait noter cette consigne car la
paralysie géne les mouvements de paupiére qui humectent 1’ceil.

La dissymétrie entre Alain et moi aidant est paroxystique.
D’un c6té mes vingt-quatre ans, avec une capacité physique
performante, de I’autre un homme qui ne peut strictement plus rien
faire, en totale impuissance (fut un temps on aurait dit « impotent ») ;
lui est enfermé dans son corps, moi libéré par mon corps. Il ne peut
pas changer de position dans son fauteuil, a les mains figées sous une
serviette, les coudes placés sur les accoudoirs du fauteuil roulant, un
fauteuil que I’on déplace au fil de I’organisation de la journée. Mais
malgré cet écart de puissance, malgré la grande dépendance d’Alain
envers ceux qui 1’aident et qui posent les gestes sans lesquels il ne
pourrait pas vivre, la dépendance n’est pas que de son coté. Au-dela de
I’opposition réaliste - je peux tandis qu’Alain ne peut pas -, il y a
interdépendance parce qu’il faut étre totalement réceptif a ce-qui-se-
passe, décoder sans cesse une réaction, trouver le geste qui préserve
d’un risque, quéter un signe, guetter un regard, une désapprobation, un
rictus qui traduit une souffrance physique. Je ne peux pas ne pas étre
dans une constance attentionnelle.

4 - . o . . -
Dans ce récit, les prénoms n’ont pas été changés. 11 s’agit, pour moi, ici, d’une forme
d’hommage.
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Et la moindre volonté anticipatrice de ma part m’absente de ce
qu’il y a a vivre. Car il ne s’agit pas de priver Alain de sa capacité a
décider, il n’est pas question de ne pas honorer ses attentes, de court-
circuiter sa volonté aussi labile soit-elle ; sa vie n’est vivable que
parce qu’il décide encore tout ce qu’il peut décider (tout, c’est-a-dire
peu mais totalement). Les infimes espaces de décision, Alain les
investit, accédant & sa mesure a ’autonomie, a ce qui lui permet
d’activer ses choix, de poser ses normes. L’ activité d’aide doit aller de
moi vers lui mais aussi de lui vers moi. Les professionnels qui ne se
sont pas départis de leur puissance a décider n’ont pas été acceptés par
Alain et sa résistance les a poussés a s’en éloigner. Je me trouve un
aidant actif a condition d’étre d’abord passif, toujours en réception,
mettant entre parenthéses ma tendance a prescrire. Etre juste ce geste
qui manque, cette action urgente, complément d’un corps qui n’agit
plus et pourtant me sentir pleinement exister a cette place en
effacement ; passivité on ne peut plus utile.

La poignée d’aidants qui « tourne » autour d’Alain
(« tourner » en langage professionnel signifie une logique de relais
aupres de lui) a un point commun : savoir se mettre entre parenthéses
sans se mettre entre parenthéses’. Nous sommes habitués a faire les
choses dans I’expression de notre volonté et face a quelqu’un qui ne
peut pas, comme par réflexe, nous nous mettons a faire et a manifester
cette volonté. Dans ce cas, la dissymétrie fonctionne a plein régime :
c’est moi qui I’aide et lui qui bénéficie, il devient I’objet de toutes mes
attentions — mais objet quand méme —. En réalité, la situation est bien
plus paradoxale : a la fois je dois rester en capacité d’agir, prét a
intervenir tout en restant a I’affiit de ce qu’Alain veut et lui seulement,
donc ne mettant pas en avant ce que je projette de ses demandes ni ne
privilégiant mes propres préférences. Toute atteinte a sa volonté serait
négation de son désir. Le laisser choisir tout ce qui lui est possible est
une condition pour que la vie soit pleinement sa vie. Voila pourquoi,
dans la situation réelle, le bénéficiaire n’est pas seulement un
bénéficiaire, il est co-acteur de ce qui se réalise, co-auteur des
scénarios d’un quotidien ordinaire. Le mettre en place d’objet (méme
en noble « objet de soins ») serait contraire a cette relation de sujet a
sujet qui manifeste la dignité nécessaire a toute vie.

5 e . . . . N . i .
Je pense ici a mon ami Denis qui, complice aupreés d’Alain, nous a quitté trop vite.
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Ainsi I’asymétrie visible sous 1’angle de la capacité d’agir se
renverse dans une asymétrie invisible ou je me laisse atteindre par
Alain, hyper-réceptif a ce qu’il manifeste, aussi infime et disparate soit
cette manifestation. Me voici hyper-vigilant aux moindres signes,
concentré dans I’attention a Alain d’autant plus que je ne peux me
mettre a sa place tant I’écart entre sa condition et la mienne est radical.
C’est ce qu’il vit qui regle mes actes au point que je suis pleinement
vulnérable, ouvert a son attente pour percevoir ce qu’il me réclame.
Jentre alors dans une sensibilité a fleur de peau envers lui pour capter
au mieux ses aspirations. Il n’y a aucune réciprocité effective mais une
forme de flottement, de mise en suspens. Tout le désigne vulnérable
alors que dans la relation d’aide absolument nécessaire a son état, c’est
pleinement moi qui lui suis vulnérable ; troublante substitution.

Alain a une maladie dégénérative qui, au fil du temps, évolue
inexorablement vers une aggravation de sa paralysie générale. Il sait
cette réalité, la vit et ceux qui le connaissent disent : il I’assume. Aussi
je dois avouer que pendant toutes ces années ou j’ai été aupres
d’Alain, il ne m’est pas arrivé de douter de sa force de vie. Pourtant de
I’extérieur sa situation parait invivable ; « a sa place je... ». Cette vie a
pris une forme qui est celle d’Alain. Penser sa vie a partir des
capacités qui sont les miennes c’est réduire Alain a des manques. Il y a
une différence entre la réduction de ’homme au mal qu’il souffre et la
puissance qu’il manifeste a le traverser. Et il y a en Alain plus que la
maladie ne peut détruire. Ces situations a vivre, avec cette pénibilité
omniprésente, ont une intensité : on sent le poids du réel et la force de
la vie. Le face-a-face avec Alain fut toujours marqué par la démesure.

Les derniéres années, les médecins ne savaient plus expliquer
comment Alain pouvait étre encore de ce monde. Sa détermination a
faire une vie de cette vie la a mis en échec les connaissances
médicales de I’époque. Un jour je lui ai demand¢ s’il était résigné a sa
maladie. Sa réponse fut un « non » catégorique avec un mouvement
des yeux qui, je crois, me remettait a ma place qui ne peut étre la
sienne. Quels que soient nos moments de complicité, Alain manifestait
de fait I’impossible comparaison de nos situations. Me raconter que
nous sommes semblables est une projection heureuse mais non
phénoménologique ; il ne servait a rien de nous croire semblables tant
I’écart entre nos réalités avait une singuliére force. De ma place j’avais
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souvent le sentiment que la mort venait irrémédiablement & lui. Mais
c’était faux. Pour I’avoir accompagné sur cette route éprouvante, et
jusqu’au bout de son chemin, je crois aujourd’hui que c¢’est lui qui est
venu a elle du haut de sa force et de sa lucidité, debout.

Alain m’a tout appris de son monde. Pour apprendre il a fallu
y aller (« donner de ma personne » comme on dit ; s’engager). Mais a
y aller j’ai appris sur moi, sur mes limites mais aussi sur la nécessaire
plasticit¢ que réclame la rencontre. Non pas qu’il me soit possible
d’étre a la place de ’autre, mais une plasticité de ’interaction pour
dépasser quelque chose qui parait figé. L’intersubjectivité demande a
chacun d’étre atteint par I’autre dans la situation qui nous entreméle.
Et je peux dire que je n’ai jamais percu Alain m’instrumentaliser dans
la réponse a ses besoins. C’est comme si la dépossession dans laquelle
Alain se trouvait avait ét¢é communicative ; je perds progressivement
certaines tendances parce qu’elles me génent pour m’adapter au plus
pres de ses infimes capacités. A ’inverse des apparences, me voici
dépendant, a la merci de ce qui se passe, habitant le présent tres
mobile ou tant de choses apparaissent. Je suis sensé étre celui qui agit
mais quelque chose de ma volonté s’éteint toujours plus et m’améne a
me départir de moi. Et, encore une fois, rien de moi n’est nié ; Alain a
tant besoin que je sois la, présent fortement et entiCrement, en
effacement, une présence qui ne colle pas, une présence dans la
séparation, une proximité¢ dans 1’altérité. Il s’agit de percevoir ce-qui-
se-passe-la de fagon optimale, de penser dans I’ouverture des
possibles, loin, tres loin d’un déja-savoir, d’un savoir-a-I’avance. Il y a
bien des choses a savoir - une technicité rigoureuse et singularisée par
la réalité d’Alain - mais il faut garder intacte une capacité a me laisser
sans cesse dérouter. Il m’est souvent arrivé de me sentir unique aupres
d’Alain qui était lui-méme absolument unique. Mais n’est-ce pas cela
la rencontre ?

Je me rappelle d’un repas terrible. Il y avait a table, a coté
d’Alain, Marie-Jeanne, une jeune fille d’une vingtaine d’année (elle en
faisait quatorze). Comme Alain, Marie-Jeanne était atteinte d’une
maladie neuro-dégénérative (entendez : le handicap s’aggrave au fil du
temps), elle ne pouvait presque plus commander ses gestes. Elle
émettait encore quelques sons mais je ne 1’ai jamais vraiment
comprise (sauf quelques grossiéretés si bien envoyées qu’elles se
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décodaient aisément). Lui donner a manger était laborieux et nous
avions ’habitude de la qualifier de capricieuse (quand 1’éducateur ne
comprend pas un comportement il fait souvent appel a ce type de
notion qui lui donne le confort d’une explication). Comme chaque soir
Marie-Jeanne commence a vouloir ceci puis a ne plus le vouloir, a
demander cela et a ne pas le manger. Et puis elle pleure comme pour
souligner que rien ne va comme elle veut. C’est le genre de situation
ou il vaut mieux rester zen car cela peut durer plus d’une demi-heure.
De surcroit, a ma gauche il y a Alain qui demande une attention trés
soutenue.

Ce soir 1a j’ai essayé toutes les stratégies possibles. J’étais
comme un catalogue vivant des combines éducatives courantes : la
gentillesse qui multiplie les explications, ’humour qui détend
I’ambiance, la fermeté qui met la pression. Rien n’y a fait, elle
continuait a pleurer. Je suis resté souple en lui disant tranquillement :
« si t’as pas envie de manger, dis-le, je t’emmene au lit ». Une
collégue est venue lui mettre du jus de viande dans son assiette lui
proposant de mettre du pain dans la sauce. Les pleurs ont continué et
m’ont semblé durer des heures... Me voici acculé dans ma toute
vulnérabilité. Par réaction, j’ai dit sechement : « bon ! ou tu manges
ou je te couche ! » (il faut dire qu’une fois j’avais tenté cette ultime
stratégie et la situation s’était débloquée). Résultat pour ce soir 1a : elle
a pleuré encore plus fort ; échec et mat ! J’abandonne ; aller plus loin
serait m’emporter et la mettre au lit. Et puis toute la salle & manger
nous regarde ; pressions morales... Alain me fait signe : il veut me
parler. J’ai presque envie de lui dire que ce n’est pas le moment !

Patience, patience... Je mets la baguette dans sa bouche et
pendant deux-trois minutes il montre les lettres : E-L-L-E-V-E-U-T-
M-A-N-G-E-R-S-E-U-L-E. Dés que j’énonce a voix haute le texte
d’Alain, Marie-Jeanne s’arréte instantanément de pleurer. Je reste
¢tonné (vu son handicap, cette idée n’est d’aucun réalisme). Quelques
minutes s’écoulent, le temps pour moi de passer d’un comportement
soupconneux a une attitude plus confiante : et pourquoi pas aller vers
cet impensable ? Je me suis levé pour me mettre a la droite de Marie-
Jeanne, j’ai pris son bras droit qui tombait ballant le long du fauteuil,
j’ai mis la fourchette (avec un manche épais) dans sa main et ai
soutenu le bras. Durant plusieurs minutes elle a fait des efforts

33



Ergologia, n° 20, Décembre 2018

impressionnants, tentant de piquer un morceau de viande, le poussant
dans ’assiette (et il sortait de 1’assiette). Oui, elle essayait, elle faisait
(pour moi) quelque chose d’inimaginable, d’irraisonnable. Les
minutes m’ont semblé trés longues tant elle s’appliquait de tout son
corps. J’ai soutenu sa téte, son coude, tenu 1’assiette ; si j’avais pu étre
Shiva... La suite a donné raison a Alain. Marie-Jeanne n’est pas
parvenue a manger seule, vu D’imprécision de ses gestes et sa
fatigabilité, mais ce qu’elle voulait, ¢’était évaluer ses limites toujours
nouvelles (de par la maladie évolutive). A sa question : I’empéchait-on
de manger seule ou n’était-elle plus en capacité de manger seule, elle
avait sa réponse. La fin du repas a été facile.

La encore, comment étre pleinement soi-méme tout en restant
ouvert sur les possibles de la situation ? La qualité relationnelle a pour
critére la capacité a étre surpris. Bien que devant savoir ce qu’il y a a
faire et savoir le faire (responsabilité du professionnel), il ne s’agit pas
de se croire maitre de la situation (« gérer la situation » comme on
dit). Il s’agit au contraire d’une certaine « démaitrise » qui permet
d’accueillir le savoir d’Alain, une forme de décentrement ou quelque
chose m’échappe alors méme que le dénouement de la situation arrive
grace a sa parole. Qui, mieux que lui, peut percevoir ce que ressent
Marie-Jeanne, lui « qui est passé par la », lui qui est dans le se-passe-
la ; Alain pressent ce que cherche Marie-Jeanne parce qu'il se laisse
enseigner de sa propre vulnérabilité. Et il a fallu que cesse ma
crispation de toute puissance (menacer Marie-Jeanne de la coucher)
pour étre « vulnéré » par toute la situation, me trouver sans crainte
d’étre impuissant face a cette jeune fille en pleurs, « encaisser » ses
pleurs, m’en laisser atteindre compleétement.

Dans ce contraste puissance / impuissance, un point-racine de
ma violence est touché. 1l faut quelque chose de ¢a pour ne pas tout
fermer, pour que la raison ne préjuge pas, ne force pas les choses,
cesse de prendre les choses en main dans le « main-tenant ». Je ne
peux pas comprendre les attentes de Marie-Jeanne mais je peux laisser
Alain m’ouvrir vers un impensé et m’apprendre. Etre dans 1’ouvert,
étre « entiérement » affecté par les pleurs de Marie-Jeanne sans les
vivre a mon encontre ; « narcissiser » cette situation me rendrait sourd
a ce qu’il faut en percevoir, et trop rationnaliser tout autant. Qui suis-
je dans ces interdépendances 1a ?
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2. D’une infinie passivité au-dela des représentations

Une caractéristique se dégage : la situation que je pilote en
donnant & manger aux deux personnes me place de facto en
organisateur, en acteur qui décide et structure. Face a ce qui arrive, je
dois répondre, je suis en responsabilité. C’est cette configuration qui,
aux réactions incompréhensibles de Marie-Jeanne, me réclame de
« faire face », de trouver une issue a son comportement. Ainsi,
observant ses manieres (jusqu’a dire : « elle fait des maniéres »), je me
positionne a partir d’une palette de possibilités qui tient aux
expériences éducatives enseignées ou expérimentées.

Il m’appartient donc de comprendre ce qui se passe, d’en
décoder les éléments et enjeux pour prendre position. On I’a vu, pas
moins de cinq stratégies sont mises en ceuvre pour résoudre une
situation ou Marie-Jeanne conserve le méme comportement
gentillesse, relativisation (humour), fermeté, menace, abandon.
Comprendre la situation est I’objet d’un prendre, d’une main mise sur.
D’une certaine fagon je n’habite pas pleinement la situation au sens
d’étre pris dans ce-qui-se-passe, je m’en extrais suffisamment pour
produire des hypothéses d’intervention. Cette échappée a un premier
bénéfice : mettre a distance les pleurs de Marie-Jeanne. Je vois qu’elle
pleure mais je dois trouver une explication aux larmes qui coulent. Je
me retrouve presque plus atteint par le regard des collégues de travail
qui alentour posent quelques regards furtifs qui semblent me dire :
« bon alors, tu geres ou tu geres pas ? ». La mise a distance d’une
émotion qui serait prise dans la souffrance de Marie-Jeanne me permet
de rester le concepteur et le décideur. C’est cette non-prise dans
I’émotion qui m’ouvre des possibles.

Tout compte fait, il s’agit de moi. De moi qui dois trouver une
solution pour que la salle & manger gagne en tranquillité, de moi qui
dois trouver une explication a ces pleurs en proposant des pistes de
réponse. Mes représentations et de la situation et des configurations
mobilisables me viennent a 1’esprit. Ma forme de présence tient a mon
activité représentationnelle de la situation; ma présence devient
I’évidence de ma conscience, la ou quelque chose de 1’autre passe par
la représentation que je m’en fais. Ainsi ce qui surgit revient au connu
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qui m’est intellectuellement disponible. Une certaine assimilation de
I’altérité dérangeante permet de recentrer I’inconfort de la situation sur
les images que je m’en construis. Le comprendre est bien un prendre
qui ramene ce qui dérange dans un espace mental qui s’en arrange :
face a une altérité déconcertante, ma production de Mémeté m’évite
une in-quiétude trop génante.

La conscience n’a pas de prochain tant « le prochain n’est pas
a la mesure et au rythme de la conscience » (Levinas, 1967, p. 320) ;
I’autre ne sera jamais objet de mon savoir pas plus que synchrone a
mes représentations. Il n’y a pas de proximité quand mes
représentations médiatisent la relation a I’autre. Il y a une conception
du sujet-Cogito qui met en forteresse, qui met I’individu en situation
de se protéger de I’autre, d’échapper a tout traumatisme, d’éviter toute
vulnérabilité ; la seule présence est de soi a soi, a soi-Méme, qui a
partir de 14 se tourne vers les autres par générosité ou intérét et
s’installe parmi les semblables, dans la communauté du genre des
étres doués de raison.

Alain n’est-il pas dans la situation, atteint et plus qu’atteint par
la souffrance de Marie-Jeanne ? N’est-il pas aussi cette souffrance ?
N’est-ce pas en vulnérabilité, habitant I’atteinte qu’est la situation,
qu’il accede a ’impensable ? Il n’a pas a projeter des hypothéses, a
jongler des possibles qui s’élaborent. Ne pense-t-il pas corporellement,
d’une pensée qui ne rationalise pas ? N’est-il pas intensément 1a au
point d’habiter le se processuel du temps passant, dégagé du souci
d’un ce prédicatif 7 L’atteinte qui semble toujours devoir étre évitée
s’avere la condition d’une relation capable de dire le chemin de Marie-
Jeanne. Alors :

«le probléeme consiste seulement a se demander si le
commencement est au commencement, si le commencement
comme acte de conscience n’est pas déja précédé par ce qui ne

saurait se synchroniser, si une anarchie n’est pas plus ancienne
que le commencement et la liberté » (Levinas, 1978, p. 257).
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C’est un commencement qui se regoit, un « horizon »° qui
s’ouvre au-dela de I’activité représentationnelle du Cogito, « au-dela
de l’essence ». La conscience n’est plus commencement, elle a un
terreau fait de contacts hic et nunc avec le monde mais avant tout un
terreau brassé a chaque fois dans un face a face avec ’autre qui est
notre réel le plus réel’. La vulnérabilité est an-archique, expérience
radicale d’un non commencement, d’un mouvement incessant qui ne
trouve pas en lui-méme sa justification.

Mais il y a plus: dans ce face a face, quelque chose me
dépasse et m’atteint infiniment. Et cet adverbe dit beaucoup. C’est un
aspect dont chacun a I’expérience qui tient a la démesure de la
rencontre en nous. La rencontre nous impose son incommensurabilité ;
dans la répétition de situations toujours envisagées dans une égalité de
proportion entre 1'un et l'autre (« homo aequalis» disait Louis
Dumont), la rencontre produit une déstabilisation. C’est le nourrisson
qui pleure dans nos bras sans que nous en sachions la raison, c’est la
personne que l’on coOtoie qui soudainement agit d’une fagon
déroutante, c’est se trouver égaré en pays étranger ou assis aupres du
lit d’un proche qui meurt ; longue liste d’événements non programmés
car toujours non programmables, rencontres incluses. Cette démesure
qui défait toute symétrie postulée dans le rapport a I’autre nous place
dans un dépassement, et ce, méme si notre capacité a « donner le
change » nous fait a posteriori rattraper quelque chose de cet imprévu.
Pendant quelques secondes, nous voici nu, perdu et sans repéres,
« troué » dit le poéte®. L’autre n’est pas réductible a ce que j’en saisis,
il est dérangement, dépassement dans ce qui se passe; dans cette
proximité a 1’autre, me voici exposé, dépossédé.

Mais il faut insister sur le fait que cette effraction de notre
cléture tient, non pas a une carence mais a un exces. Je me vis dé-

6 Référence a Husserl. Méditations cartésiennes. Trad. Levinas E. Paris, Librairie
Vrin, 1969, p. 38.

7 Henri Maldiney montre que la Phénoménologie de Hegel n’honore pas le sentir &
I’endroit du maintenant. Le maintenant n’est pas événement mais un instant ponctuel
pris dans la série des ponctuations temporelles qui s’égrénent pour faire durée.
L’instant n’est pas envisagé comme impression originaire, « Ur-impression ». Voir
Penser I’homme et la folie. Million, Grenoble, 2007, p. 33-34.

8 Henri Michaux, Je suis né troué. Quito, 25 avril 1929.
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bordé’ par la réalité vécu d’Alain, a la fois par son extréme limitation
physique mais encore plus par la force de vie qui s’affirme a 1’endroit
d’un invivable. Je me sens infiniment dépassé, mis en infinité dans
cette relation. Dans ce vécu, I’infini n’est pas une idée tant quelque
chose de I’insaisissable, du non-mesurable, du non-proportionnable est
a D’ceuvre. En cela, aucune personne n’est une simple partie du
monde ; rencontrer 1’autre c’est « recevoir d’Autrui au-dela de la
capacité du Moi » (Levinas, 1971, p. 43). Pour cela Levinas crée un
néologisme : il y a «excendance » (Levinas, 1982, p. 99), une
importance de 1’exces telle qu’elle me met aux confins du perceptible,
dans un sentir de transcendance.

Premier renversement : je n’ai aucune activité d’ouverture a
I’autre, je ne décide pas de le rencontrer et la volonté de le rejoindre
n’y fait rien ; c’est en passivité qu’autrui m’ouvre a ’infini de 1’ Autre.
Telle est la base de cette phénoménologie. Ici la subjectivité est in-
quiétude de I’autre dans toute production de méme. « Rencontrer un
homme, c’est étre tenu en éveil par une énigme » (Levinas, 1967,
p. 173). La sensibilité ne s’y réduit pas a étre un simple « tremplin de
la connaissance rationnelle » (p. 165), elle est un mode de
temporalisation au « point zéro de la situation » (p. 16).

3. La « philia » a I’épreuve de I’altérité

On l’aura saisi, dans ces situations qui dénudent, 1’altérité est
premiére, mettant I’identité et tout ce qui serait élaboration identitaire
en second. Si Paltérité est premicre, si Marie-Jeanne est d’abord [1’]
autre, si Alain est d’abord [I’] autre, comment qualifier notre relation ?
On peut méme se demander en quoi Alain et moi sommes
semblables ? Non que je ne ressente pas notre humanité commune tant
nos désirs et sentis se croisent mais n’est-ce pas aller trop vite que de
penser similitude, condition humaine partagée ?

S’interrogeant sur les liens sociaux, Aristote aborde la philia
et en travaille les aspects saillants (2012, p. 409 sv). Des liens sont
fondés sur I’utilité, d’autres sur I’agréable mais un lien considéré par

? Insistance faisant lien avec le jeu « Fort-Da » de Freud et sa relecture par Lacan.
Séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Seuil, 1973.
p- 73.
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lui comme « supérieur » se caractérise par une égalité de relation et
une réciprocité des avantages qui fondent sa perfection. C’est cette
matrice culturellement présentée comme idéale qui est revisitée dans
cette situation avec Alain.

Il y a entre Alain et moi une réciprocité tant les interactions
sont subtiles dans la nécessaire interdépendance, mais la réciprocité
est des plus déséquilibrées sous 1’angle d’avantages mutualisables, du
moins si ’on en reste aux échanges dans le quotidien. De par la
gravité du handicap d’Alain et ma fonction professionnelle d’aidant, la
dissymétrie est comme exacerbée : elle est celle qui marque une
distorsion entre celui qui aide et 1’aidé tout autant qu’entre nos
possibilités fonctionnelles. Et 1’écart est tel qu’il semble que penser
égalité et réciprocité soit inadapté. Au-dela de cette évidence,
jaimerai attirer I’attention sur un point qui pose tout autrement la
configuration du lien. Dés lors que je me trouve a habiter cette
relation, que j’abandonne toute tendance a étre sur la situation, comme
en extériorité, il y a renversement de cette dissymétrie de place et de
puissance. Je recois Alain dans sa position haute a laquelle je réponds,
elle seule me donne acces a 1’écoute que réclame I’expression de son
autonomie.

Ce déséquilibre dans la réciprocité renvoie-t-il au travail de
Hegel ? Dans le célébre passage de la Phénoménologie de I’Esprit sur
« La vérité¢ de la certitude de soi-méme » (Hegel, 1941, p. 145-166),
Hegel fait de la réciprocit¢é le moment d’une mutuelle
reconnaissance'’. « La conscience de soi est en soi et pour soi quand
et parce qu’elle est en soi et pour soi pour une autre conscience de
soi ; c’est-a-dire qu’elle n’est qu’en tant qu’étre reconnu » (p. 155).
La subjectivité semble décrite en mouvement tant la circularité est
progressivement affirmée : il faut une autre conscience pour que la
relation soit effective et que le jeu inter-subjectif soit complet. Et ce
mouvement se renforce en ce qu’il est tout autant méme mouvement
chez I’un et autre : « le mouvement est donc uniquement le double
mouvement des deux consciences de soi » (p. 156).

1% Axel Honneth en fera le point de départ de sa philosophie de la reconnaissance.
Voir La lutte pour la reconnaissance. Gallimard, Folio essais. Premiére partie.

39



Ergologia, n° 20, Décembre 2018

Il n’y a pas que « ['opération de l'une » ; « chacune voit [’autre
faire la méme chose que ce qu’elle fait ; chacune fait elle-méme ce
qu’elle exige de ’autre ; et fait donc ce qu’elle fait, seulement en
tant que [’autre aussi le fait. (...) L opération est donc a double
sens, non pas seulement en tant qu’elle est aussi bien une
opération sur soi que sur'' I'autre, mais aussi en tant qu’elle est,
dans son indivisibilité, aussi bien [’opération de ['une des
consciences de soi que de [’autre » (Hégel, 1941, p. 156-157).

Rapporter cette analyse dynamique aux moments vécus avec
Alain conduit a faire deux remarques. Comment puis-je, de ma place,
rendre compte du mouvement subjectif d’Alain ? Pour cela, ne dois-je
pas postuler que sa subjectivité est « comme » la mienne ? Ce
« comme » (qui appartient aussi au titre du livre de Paul Ricceur) est-il
d’identité, d’analogie ? Et dans D’interaction subjective, que signifie
«exige de l’autre » ? Que recouvre cette affirmation: « (chaque
conscience) fait donc ce qu’elle fait, seulement en tant que [’autre
aussi le fait » 7 Que pourrait signifier cette volonté de me mettre a la
place de I’autre sauf a me prendre pour 1’étalon de la réalité vécue a
deux ? Comme le dit clairement Eva Feder Kittay :
« Nous n’avons eu a ce jour qu’une compréhension limitée de la
vie des personnes handicapées (...). Nous faisons [’hypothése

erronée que, parce que nous avons tous une certaine faculté, nous
saurions ce que serait la vie sans cette faculté » (2012, p. 107).

Retour a I’activité représentationnelle : me mettre a la place de
I’autre - forcément par hypothése puisque cela n’est pas possible dans
les faits - c’est mobiliser mes représentations sur 1’autre pour
m’identifier & partir de ce que j’imagine de sa réalité. Omni-
positionnement de la conscience.

La seconde remarque tient au « concept de 1’esprit ».

« Ce qui viendra plus tard pour la conscience, c’est l’expérience
de ce qu’est l’esprit, cette substance absolue, qui, dans la parfaite
liberté et indépendance de son opposition, c’est-a-dire des
consciences de soi diverses étant pour soi, constitue leur unité : un
Moi qui est un Nous, et un Nous qui est un moi » (Hegel, 1941,
p. 154).

1 .
Nous soulignons ces « sur »
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Ici, dans un jeu de dépendances mutuelles, 1'unité s’explique
par les différences. Jean Hippolyte commente ainsi: « Ce qui est
maintenant pour nous, c’est [’esprit, c’est-a-dire ['unité des
consciences de soi dans leurs différences »'"*. Concédons que la
différence n’est pas niée comme différence en tant que telle,
cependant elle s’inscrit dans un mouvement plus large d’identification
qui réunit les différences dans une entité unifiante; la différence
devient la différenciation opérée au sein d’un ensemble Méme. La
négation acquiert un pouvoir positif, certes, mais la négation de la
négation est synthése de l’esprit dans sa capacité au dépassement
(« Aufhebung »).

Ainsi D’altérité apparait le simple moment de la différence
dans un mouvement qui tourne au bénéfice de I’identité dans le tout ;
« laltérité est retenue seulement en tant que niée, et retenue en vue
d’une identité supérieure qui, en derniére instance, n’est autre que
lactivitée de [’esprit » (Cohen, 1991, p. 385). Or rien dans la
temporalisation d’une rencontre avec Alain ne confirme -cette
orientation ; rien ne va vers un ensemble subsumant et la séparation et
I’incomparabilité des situations. Il n’y a aucune mise en totalité
possible sauf a aller vers une unité formelle qui nivelle les positions et
autorise a interchanger les places. Toute reconnaissance qui conduirait
au dépassement des différences installerait une non-différence de la
différence dans un commun abstrait et surfait, absorption de 1’altérité
vulnérante dans un concept. Ce type de « nous » imaginé par-dela les
écarts non comblables conduit inéluctablement a une pensée en in-
différence qui alors s’autorise, a partir de ce « nous» théorique, a
vouloir ses principes applicables pour tous dans un universalisme de
conquéte. Cette conception hégélienne ne considere pas suffisamment
pleinement le propre d’Alain.

A chaque fois le risque est de penser a partir d’une fausse
place. En fait, je ne peux commencer a penser ni par 1’autre que je ne
suis pas, ni par une représentation d’'un Homme norme ou d’un
«nous » englobant. Ce serait ou prendre une place qui n’est pas la

12 Jean Hyppolite. Commentaire de Hegel G.W.F. La phénoménologie de I’esprit.
Aubier, Paris. 1941. Vol. L. p. 154, note 24.
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mienne", ou envisager Alain comme un étre incomplet, ou aller vers
un surplomb trop indifférenciant. Dans tous les cas, Alain ne serait pas
pleinement lui dans sa toute altérité, Alain sans pareil et sans égal.
L’identité qui lui serait octroyée n’aurait pas pour point de départ son
altérité, son unicité ; son identité serait au mieux nivelée, au pire
diminuée au regard de ce a quoi je le compare. Hors surplomb, il serait
un autre beaucoup plus « différent » que les autres et surtout — puisque
c’est moi qui pense — bien différent de moi. Paradoxalement, me
projeter a sa place serait me conforter dans ma place si préférable a la
sienne. En fait, dans ces registres il n’y aurait qu’une seule place: la
mienne. Me voici alors capable de parler de I’autre sans qu’aucune
altérité ne vienne m’altérer ; indifférence.

Bien plus qu’une spécificité des places et qu’une configuration
ordonnancée par 1’institution, c’est cette incomparabilité¢ des vécus qui
est posée. Ce qui est fortement marqué entre Alain et moi, c’est une
séparation, un espacement non compensable. Mais c’est cet entre
immense qui mobilise toute la dynamique de 1’étre-avec de chaque un
— et non pas une subsomption dans I’esprit. La proximité ne consiste
pas a mettre de la symétrie a ’endroit de la dissymétrie (comme fait la
sollicitude ricceurdienne). C’est par cette dissymétrie que I’altérité de
I’autre vient m’altérer de ma suffisance, vient me décoincider et me
mettre en acte pour 1’autre. Je n’ai pas a décider d’aller vers I’autre
pour le rejoindre, je n’ai pas a me mettre & sa place pour le
comprendre ; I’emprise de I’altérité d’Alain m’offre un accés a lui qui
correspond a sa toute singularité. Le lien par excellence n’a pas ici
pour modele I’amitié mais bien plus la maternité : par la vulnérabilité
du nourrisson, la meére est vulnérée au point d’étre 1a pour lui et de se
lever la nuit méme quand il ne demande rien. Elle est la mieux placée
pour percevoir la séparation d’avec son enfant et ses jours de « blues »
lors de la naissance sont la trace qu’elle sent qu’elle ne sera plus la
méme ; c’est dans cette séparation qu’elle répond pour lui, qu’elle
répond de lui. Autant dire qu’il n’y a pas ici Dattirance des
semblables ; ce n’est pas 1’égalité et la réciprocité qui se trouvent étre

1 C’est en cela que la pensée d’Emmanuel Levinas se différencie de celle de Martin
Buber. IlIs considérent tous deux la relation comme ayant une dimension
transcendante, mais pour Levinas il n’y a pas de réciprocité entre Je et Tu car ils ne
sont pas au méme niveau : je ne peux prendre la place de 1’autre pour rendre compte
de I’inter-subjectivité.
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mises en exergue mais la séparation sans totalité et I’inversion de la
dissymétrie.

L’ancien terme grec de philia a de telles extensions
qu’Aristote en réalise une typologie importante. Notre critique de la
philia dite « supérieure » nous conduit a lui préférer une autre forme
de relation interhumaine : la rencontre. Une rencontre non pas comme
une aspiration a la convivialité ou a la complicité mais comme un fait,
une situation factuelle donnant a la fois I’entre et I’énigme de I’altérité
de cet entre. La rencontre envisagée comme temps créatif traversé par
la surprise et I’imprévu : comment prévoir qu’Alain va solutionner
I’aporie de ce moment (kairos) ; comment imaginer que Marie-Jeanne
veuille manger seule ? La rencontre peut étre ponctuelle ou couvrir
une période large ; a chaque fois la rencontre me fait qui je deviens
bien plus que je ne le décide ; « mon plus intime ne peut étre objet de
decision » (Bailhache, 1994, p. 157).

4. Une subjectivité en responsabilité

Pour finir, il convient d’ajouter un troisieme point, ce dernier
se révélant une convergence des deux précédents. Il faut revenir a
I’endroit d’une sorte de « flottement» dans la rencontre, une
expérience de mise en suspension d’une pensée qui pose chacun dans
sa forme-substance. La question pourrait &tre celle-ci : qu’est-ce que
cet étonnant flottement dans la relation avec Alain ot une passivité
s’impose a moi tandis que je me sens mobilis¢ comme personne
(entendu dans le double sens de I’expression) ? Quelque chose de cet
effet dans ce que donne a vivre cette relation me reste troublant : il y
faut cette passivité qui me pose en réceptivité de [ce-qui] se-passe
alors que je réponds de la facon la plus engagée qui soit simplement
parce que c’est moi qui suis la dans le face-a-face avec Alain. C’est
donc une tension qui qualifie ce temps vécu: d’une part une
dimension de ce qui se vit 1a, s’impose a moi, d’une autre je suis
pleinement celui qui «réspond» a la situation sans pouvoir me
défausser.

La situation dans toute sa tension paradoxale offre un mode
d’exister ou le « ex » prend corps comme une sortie de soi qui ne renie
rien de soi. L impératif catégorique kantien opére — notamment dans
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son inconditionnalit¢ — mais en dehors de toute médiation supposant
un débat de jugement'. Me voici éjecté de toute morale, et ¢’est dans
I’extinction non voulue de mes représentations que je me trouve moi-
méme exposé, vulnéré, défait de toute prétention. C’est de 1a qu’agit
un certain type d’échange, que mon agir va pour I’autre. Quand je
lache prise, c’est-a-dire quand je cesse d’activer des hypothéses
d’action, ce que je suis dans cette situation (mais ce verbe « étre » est-
il juste ?) ne colle plus a ce que je pense, a ce que j’en pense ; ma
subjectivité se révele bien plus que ma conscience. Je me perds au-
dela de I’étre, comme sans identité, mais me trouve enti¢rement en
prise avec ; j’appartiens alors au « se-passe », temporalisation d’un
¢coulement qui anime, « hors sujet ». Grande découverte : la rencontre
est scission de I’étre’’, vulnération d’une entité moique close et
suffisante par sa nécessité d’étre.

Notre langage courant propose une traduction de ce
phénomene tout aussi imprécise soit-elle : elle dit d’une personne
sensible et réceptive qu’elle est une « éponge », une maticre souple
qui prend ’eau qu’elle recoit de 1’autre. L’expression est connotée
négativement tant notre culture a une compréhension des relations ou
le soupgon d’une détermination subie dans les relations est latent. La
principale limite de cette métaphore est qu’elle ne rend pas compte de
la tension repérée ; elle se trouve tronquée n’indiquant pas le versant
actif de cette passivité. Une autre expression courante parait plus
fidele au phénomeéne ici souligné : on dit « prendre sur soi ». Sachant
bien qu’il n’y a rien a prendre, 1’aspect passif va en ambigiiité avec ce
verbe actif.

Levinas qui tente de penser cet « autrement qu’étre » nous
éclaire : « L’ipséité, dans sa passivité sans arkhé de identité"’, est
otage. Le mot JE signifie me voici, répondant de tout et de tous »
(1978, p. 180). Passivité de I’otage d’un coOté, responsabilité active de
I’autre ; tels sont les termes de la tension a vivre dans cet avec de la

' Sur ce théme voir le travail de Jean-Frangois Lyotard. Logique de Levinas. Verdier,
2015.

15 Je reprends cette formule & Miguel Abensour : « La rencontre n’est-elle pas scission
de I’étre ? », dans Cahier de I’Herne. Emmanuel Levinas. Ed. de I’Herne, 1991. p. 579
' Sans prendre I’identité pour commencement.
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rencontre. Nous entrons ainsi dans ce que peut signifier cette ipséité
des lors que Ialtérité se pose avant 1’identité.

Habiter la situation avec Alain, c’est rester dans cette zone
d’extréme exposition qui n’est pas qu’empathie. La, Alain
« m’individue dans la responsabilité que j’ai de lui » (Levinas, 1993,
p. 21), et respondre a I’appel qu’il est infiniment est ma responsabilité.
C’est I’involontaire suspension (¢poch¢) d’une mise en avant du « je »
décideur qui me pose en « otage » de cet appel. C’est en ces termes
que Levinas insiste sur la responsabilité, non au sens de ce que j’aurai
fait ou n’aurai pas fait ou au sens d’une dette envers l’autre, mais
comme mis a la hauteur de I’appel qu’il expose; personne n’est
responsable du handicap d’Alain mais, parce que dans la rencontre il
se trouve factuellement exposé «face» a moi, me voici en
responsabilité. L’individuation du soi ne passe pas par le JE mais par
ma responsabilité d’autrui. Et ma sensibilité se construit sans cesse
sans que je n’en décide rien, les rencontres se faisant individuantes a
chaque rencontre.

Alain est tellement unique que rien ne permet de penser la
relation comme un jeu de places. Et pourtant, essayant d’étre au plus
pres du vécu, ma description a indiqué: « Tout désigne Alain
vulnérable alors que dans la relation d’aide absolument nécessaire a
son état, c’est pleinement moi qui lui suis vulnérable ; troublante
substitution ». Que peut bien signifier le terme « substitution » alors
que les places sont considérées non interchangeables ? Insistons : il ne
s’agit pas d’estomper la séparation, I’incommensurabilité de I’entre, et
la question n’est pas celle des places. Il y a substitution dans la
vulnérabilité et non dans la place. Dans ce moment vécu, I’ipséité est
compléte sensibilité a l'autre jusqu’a étre sensibilité de 1’autre,
tellement vulnérable qu’il y a « transfert du par [’autre au pour
I’autre » (Levinas, 1978, p. 187). Nous voici dans les flux circulant
spécifiant le lien, mouvements d’atteinte qui me font unique, d’une
« unicité sans identité » (Ibidem, p. 95) en ce que je responds dans
I’impossibilité de me dérober et de me faire remplacer.

Ma vie est « marquée » par Alain, par sa rencontre si décisive.
Mais ce n’est pas capital, cela indique juste un chemin d’humanisation
car la liste est longue de ces vécus impressionnants (laissant une
impression sur le moi qui ne dépend pas de moi). Je présente ici
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I’impact traumatique d’Alain sur ma réalit¢ mais tant d’autres ont
marqué ma sensibilit¢ que ma mémoire n’a pu garder. Tant de gestes
m’ont porté, se sont mis en responses de moi, et me constituent encore
aujourd’hui au-dela de la conscience que j’en ai. Marquages d’un moi
antérieur au « je » d’un cogito toujours seul a décider de lui-méme par
lui-méme, d’un ego pris dans le Méme, épris de méme. Et chaque
rencontre qui a laissé 1’altérité « trouver ses marques » m’a construit et
continue de me construire jusqu’a cette part qui, en moi, m’est
étrangere. « Paradoxalement c’est en tant qu’alienus — étranger et
autre — que [’homme n’est pas aliéné. » (Ibidem, p. 99). Ce que mon
invulnérabilité ignore.

A rebours de ses forces centripétes, « le moi n’est jamais
autant lui-méme que lorsqu’il n’a nul souci de soi » (Bailhache, 1994,
p. 157). Ma subjectivité est don, bien au-dela de sa possibilité¢ de
conscience ; elle n’est pas ma construction, ma production, elle reste
en éveil, inquiétable par chaque autre, a chaque fois. Elle m’échappe ;
me voici passible de 1’autre, débordé par ce qui lui arrive qui va en
responsabilité pour lui. Est-ce affaire de valeurs ? J’en doute. Il y a
d’abord une altération, une passibilité, une perte d’assurance.
L’altérité me décline a chaque rencontre et me défait du souci de rester
le méme, accroché a une identité imaginée qui veut sa stabilité sous
forme essentialisée ; les altérations offertes par la rencontre (heureuse
ou malheureuse) hybrident cette partie de moi qui me forme sans que
le « je pense » y prenne part.

La rencontre d’autrui m’individue : je deviens qui je deviens
par tant d’autres que je n’ai pas la capacité de préciser'’. Je suis fait de
ce qui me dépasse et qui me reste mémoriellement inaccessible, de ces
rencontres qui m’ont orient¢ dans d’incertains possibles. Opacité
positive'® d’une secréte intimation, zone de non-transparence liée a
une surabondance d’apports et d’intentions, zone plus proche que tout
ce que je peux appréhender en guise de proximité. C’est ma sensibilité
qui s’agrandit aux horizons de I’Autre et cultive en moi une

7 On entend par individuation, un processus continu par lequel se construit la
singularité de chaque un.

'8 Pour Dactivité cogitante, toute opacité n’est qu’un moment passager en attente
d’une clarification a venir. Ici cette clarification reste impossible. Elle est cependant
positive.
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étrangereté qui favorise encore et encore la fréquentation du plus
étrange ; un travail qui dénoue mes peurs et qui permet la relation au
trés déroutant, au tout autre. Quel cadeau !

Conclusion

Au terme de cette plongée dans la rencontre présentée, que
souligner ? La considération de ma subjectivité a partir de ’avec
comme sa structure la plus intime" replace le sujet dans la relation du
« l’'un-pour-l’autre » (Levinas, 1978, p. 235); c’est la considération
de la subjectivité sans cesse atteinte par 1’autre (vulnération) qui
I’oriente — avant toute liberté — pour 1’autre (substitution). Aussi la
rencontre n’est pas une relation sujette a logique formelle
(comparaison, addition, synthése, analogie) :

« La séparation ne se réduisant pas a un simple pendant de la
relation, la Relation avec Autrui n’a pas le méme statut que les
relations offertes a la pensée objectivante et ou la distinction des
termes en refléte aussi ['union. La relation entre Moi et Autrui n’a
pas la structure que la logique formelle retrouve dans toutes les
relations. Les termes en demeurent absolus malgré la relation ou
ils se trouvent. La relation avec Autrui est la seule ou pareil
bouleversement de la logique formelle puisse survenir » (Levinas,
1971, p. 197). La rencontre « désigne une relation avec une réalité
infiniment distante de la mienne, sans que cette distance détruise
pour autant cette relation et sans que cette relation détruise cette
distance » (p. 31).

La phénoménologie est ici en train de conduire au-dela d’elle.

L’écoute d’une relation en travail aupres d’une personne aussi
démunie qu’Alain initie un décalage qui, mis en regard de nos
habituelles affirmations, reste déroutant et nous interroge sur nos
¢vidences. N’aurions-nous pas une fois encore stabilis¢é nos
conceptions sur un préalable anthropologique qui voit I’Homme
comme un étre en indépendance, naissant a sa liberté, décidant sa
conduite, choisissant ses relations ? La mise a I’écart de notre propre
vulnérabilité ferait alors commencement, comme si nous étions
¢pargnés de la grande dépendance que furent nos premicres années et

% Voir a ce sujet le travail de Jean-Luc Nancy dans Etre, singulier, pluriel. Galilée,
2013.
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que seront peut-étre nos dernicres, comme si la condition de souffrant
tenait 2 quelques moments de vie faisant exception. De quoi voulons-
nous nous préserver a éviter la relation a I’Homme affaibli, malade,
déraisonnable, criminel ? N’est-ce pas une tendance a I’immunité
envers toute vulnérabilité pour préserver une ipséité qui sait, qui
pilote, qui trie, une « persévérance dans I’étre » qui persévere a
s’épargner toute atteinte ? Le questionnement emporte inévitablement
vers le politique. A vouloir I’'immunitas, pouvons-nous aller vers le
communitas 7° Chez Hobbes, chez Smith et les philosophes du
contrat, il n’y a tout simplement pas d’intersubjectivité directe.

Notre culture occidentale, en donnant la primauté au logos, a
survalorisé des formes de rationalisme et d’ego qui trouvent leurs
limites dés qu’il s’agit de rendre compte de ce qui se passe entre deux
étres humains. Nous devons méme nous demander si les horreurs
commises au XX siécle n’ont pas & voir avec une surchauffe de
I’activité représentationnelle quant a I’autre, s’il n’y a pas un lien entre
I’invulnérabilit¢ qu’offre la catégorisation de [D'autre et la
désensibilisation a I'autre qui a permis de le tatouer et d’organiser
scientifiquement son extermination. Bref, si une des racines de ma
violence n’a pas pour origine une erreur de commencement, au
commencement est la rencontre de 1’autre qui me dépasse et non pas
un projet égotique ou 1’autre est un aspect de mon environnement.

L’altérité qui permet la rencontre défait I’effet cloturant d’un
soi tenté par le Méme du soi-méme. Une autre approche de la
proximité s’en trouve offerte. Etre laissé a I’écoute de ses émotions et
ressentis dans ce qui se passe avec I’autre est une forme de passivité
qui nous oriente pour 1’autre en passibilité. Il ne s’agit pas de sous-
estimer la pensée, il ne s’agit pas non plus de se nourrir d’une
opposition entre I’émotionnel et le rationnel. La sensibilité n’est pas ce
marche pied simplement utile a DI’intelligibilité, elle est ce terreau
labouré par I’altérité, ce sensible du réel que dit la poésie’’ tant « la
parole souléeve plus de terre que le fossoyeur ne le peut»

» Voir Roberto Esposito, Communitas. Origine et destin de I communauté. Les essais
du Collége international de philosophie. PUF, 2000.

2! « Si la poésie n’est pas "le réel absolu", elle en est bien la plus proche convoitise et
la plus proche appréhension, a cette limite extréme de complicité ou le réel dans le
poéme semble s’informer lui-méme », Saint-John Perse, Discours de Stockholm.
Gallimard, La Pléiade, 1972. p. 444.
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(Char, 1983, p. 652). Ici la pensée a toute sa place mais elle n’est plus
en lieu sir. Dans la fréquentation d’une irrécupérable altérité, loin des
idées et du discours, la pensée, « dans ce qu’elle a de plus typique, y
prend forme de chemins offerts, ou chacun pourra reconnaitre ce qui
prend sens en son chemin propre » (Bellet, 1992, p. 64). Retour a
I’unicité de chaque un.
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