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LANGAGE ET TRAVAIL : PLIS ET PISTES  
 
 
Christine Castejon 
 
 
 
 

« C’est un homme parlant que nous trouvons dans le monde, un homme parlant à un autre homme,  
et le langage enseigne la définition même de l’homme », E. Benveniste [1, p. 259]. 

 
 
En trente ans de labeur, ou de labour, l’hypothèse selon laquelle le travail ne peut être appréhendé 
autrement que dans une approche pluridisciplinaire confrontée aux situations concrètes de l’activité a 
largement trouvé confirmation1. Qu’elle soit encore tièdement entendue dans l’univers du savoir 
mosaïque que l’Université (re) produit et pérennise ne dit rien de sa force réelle. 

                                                        
 
1
 Au début des années 1980, Yves Schwartz, philosophe, a créé avec Daniel Faïta,  linguiste, et Bernard Vuillon, sociologue, 

assez vite rejoints par Jacques Duraffourg, ergonome, un dispositif de formation continue devenu un cursus universitaire à 
rayonnement international qui s’intéresse au travail sous l’angle pluridisciplinaire. Le noyau se trouve au département 
d’Ergologie de l’Université de Provence. http://www.ergologie.com 
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Dans cette dynamique, cependant, la question du langage nous semble traitée sans écart sensible à ce 
qu’on voit dans d’autres milieux préoccupés de travail. Le langage est partout confronté à la même 
sous-estimation que le travail, à une différence près qui pourrait les placer aux antipodes : alors que le 
travail, matière à savoir, n’a pris que récemment sa densité avec la thèse-événement de Yves 
Schwartz2, le langage semble être l’objet depuis longtemps d’une multitude d’attentions savantes. 
Mais le plus visible n’est pas le mieux « vu », le mieux compris.  
 
La connexion entre langage et travail peut être établie par l’intermédiaire de l’idée selon laquelle « le 
langage est une activité ». Une idée qui est, d’une certaine façon, d’évidence pour des analystes du 
travail, puisque tout est activité, mais qu’il faut précisément parvenir à dépouiller de son évidence. A 
fortiori auprès de ceux pour qui le mot « activité » n’a pas la résonance de trappe à réflexion qu’il peut 
avoir dans le sillage d’Yves Schwartz.  
 
Est-il possible de parler du langage à partir d’une position qui ne soit pas intra-disciplinaire ? Le 
monde du Savoir est organisé pour se prémunir des interventions qu’il juge sans intérêt, cela protège 
en un sens de trop grandes bêtises. Mais, pour être moins défensive, citons Henri Meschonnic3, 
                                                        
2
 Schwartz Y., 1988, Expérience et connaissance du travail, Paris, Messidor/ Editions Sociales. Il s’agit de la thèse de 

doctorat d’Etat en philosophie soutenue par l’auteur en 1987. Le texte est présenté par Georges Canguilhem. 
3
 Henri Meschonnic est un poète, traducteur, penseur du langage, décédé en avril 2009. Le désastre d’une absence de théorie 

adéquate du langage est son motif, formulé de façon très roborative notamment à l’adresse des philosophes, des 
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penseur du langage : « Le spécialiste n’affouille le terrain que sous lui-même. La professionnalisation 
de la pensée est dure pour la pensée » [7, p. 143]. 
 
 
1. La relation entre langage et travail : « quelque chose me chiffonne » 
 
Deux articles serviront de point d’appui (« arbitraire »), plus précisément deux entretiens retranscrits. 
Ils sont réunis dans Travail et ergologie, entretiens sur l’activité humaine [9]. Dans le premier 
entretien [pp. 123-140], les questions sont adressées à Yves Schwartz, philosophe, par Marcelle Duc et 
Louis Durrive ; dans le second [pp. 159-181], elles sont adressées à Daniel Faïta, linguiste, par 
Christine Noël et Louis Durrive. Aucun des deux entretiens ne contient évidemment toute la teneur de 
leur conception respective du langage. On n’a toujours à faire qu’à des hommes parlant, comme le dit 
le linguiste Benveniste, et on ne peut certes pas tout dire à la fois. Ce que l’on trouvera ici c’est une 
liste de plis, c'est-à-dire ce que les écarts nous donnent l’envie d’explorer.  Ces plis font la singularité 
d’un chemin de pensée. Il n’est pas urgent de les lisser, pour une raison qui donne son but à ce texte. 
 
  

                                                                                                                                                                             
linguistes…et des traducteurs. Il nous a légué une œuvre épicée comme il en existe peu. La lecture que j’en fais soutient le 
propos de cet article, quoique les résonances ne puissent pas trouver leur place de façon développée ici. 
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1. 1. L’enjeu commun au philosophe et au linguiste 
 
Schwartz et Faïta ont en commun l’affirmation d’un rapport entre langage et travail, comme un 
rapport entre deux matières, deux densités, non réductibles l’une à l’autre et qui se nourrissent l’une de 
l’autre. L’enjeu qu’ils partagent est massif : que nous prenions conscience de la complexité de ce que 
fait la personne qui travaille. Le projet d’une nouvelle approche du travail a eu pour mobile (l’un des 
mobiles, pas le moindre) de réhabiliter, d’habiliter plutôt, la parole de ceux que l’on n’entend pas : les 
« producteurs », qui seront au centre du livre collectif témoin des premiers pas de la démarche4. Les 
deux entretiens avancent des exemples d’études réalisées avec ce point de vue désormais archi-
démontré : il n’y a pas de « déficit de langage » du côté de ceux qui travaillent. Le langage au travail 
est au contraire un langage extrêmement efficace, assurant, mieux que le langage ordinaire pourrait-on 
dire, ce qui est attendu, à savoir la communication et la construction de la coopération entre ceux qui 
travaillent. Mais le langage savant reconnaît plus ou moins, plutôt moins que plus, sa difficulté à 
entendre ce que dit le langage « quotidien » de l’expérience de ceux qui travaillent.  
 
Il n’est pas « seulement » question de langage. Si ce n’était « que » cela, la sociologie (de Bourdieu 
par exemple) ou d’autres disciplines des dites « sciences humaines » attentives à leurs sources vives ne 
seraient pas forcément en reste pour nous faire entendre quelque chose d’approchant, l’inaptitude du 
                                                        
4
 Schwartz Y. Faïta D., (sous resp.), 1985, L’Homme producteur, Autour des mutations, du travail et des savoirs, Paris, 

Messidor/Editions sociales. 
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langage savant. Ce qui fait la particularité substantielle du propos, c’est que l’attention portée au 
langage est maillée à l’attention portée à l’expérience de travail, c'est-à-dire au travail tel qu’il se fait, 
à l’activité de travail. La cible n’est pas le langage, mais le travail. En d’autres termes, ce n’est pas le 
« dire » mais le « faire ». Dès lors qu’on essaie de comprendre ce que fait la personne qui travaille, on 
ne peut que se mettre à l’écoute de la façon dont elle parle (cette « façon » comprenant ce qu’elle dit et 
ce qu’elle ne dit pas, sa manière de dire et de ne pas dire) et de la façon dont elle en parle.  
 
Dans l’effort pour dire l’importance et la fonction du langage au travail, il y a triple implication 
subversive à l’égard de ce qui aujourd’hui domine.  
1/ Ce qui est dit au travail doit être entendu, très au-delà de la prétendue écoute managériale, mais 
aussi contre l’idée fausse que le travail soit « alogal »5. Que certains langages ou que le langage de 
certains n’aient pas de statut ne signifie pas qu’il n’y a pas de langage.  
2/ Parler de son travail, ou plutôt « parler son travail », le mettre en mots, travailler à le mettre en 
mots, entraînent du développement : développement de soi prenant conscience de ce que l’on fait, 
développement des situations. L’hypothèse est que si l’on « met des mots » (pas n’importe lesquels, 
c’est le problème) sur ce qu’on fait, on peut réinvestir son activité différemment.  
3/ Faire cette place au travail entraîne pour la science la pensée d’un rapport entre concept et 
expérience que Schwartz appelle de « double anticipation » : l’expérience a besoin du concept pour se 
dire (et se penser) et le concept a besoin de l’expérience pour se penser (et se dire). 
                                                        
5
 Marejko J., 2001, « Du sens, il n'est pas possible de faire l'économie », in « Travailler est-il (bien) naturel ? Le travail après 

la "fin du travail" » , La Revue du Mauss semestrielle, n° 18, deuxième semestre, La Découverte. 
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Tout cela n’a pas centralement un enjeu de connaissance mais un enjeu d’action, de changement, de 
transformation du travail, qui entraîne aussi la transformation du travail théorique sur le travail. 
J’ajouterai que, sous la préoccupation du langage au travail, on peut entendre que s’intéresser au 
langage quand on cherche à comprendre le travail c’est (s’) entraîner à penser différemment. Pensée de 
celui qui travaille, et réalise qu’il pense en travaillant, pensée de celui dont le travail est de « penser », 
artisan du concept.  
 
J’entends une présence silencieuse dans les deux entretiens, celle du rapport du langage et du travail à 
la pensée. Alors que le lien est explicite entre le dire et le faire, un troisième terme est absent  (alors 
que, « à l’évidence », actif) : le penser. C’est ce que ce texte appelle un pli. 
 
 
1.2. Des intonations qui font réfléchir 
 
1.2.1. Dire et faire 
 
Schwartz est précis, autant qu’on peut l’être dans ce domaine : il indique qu’un faire industrieux a 
précédé le langage d’un million d’années [9, p. 123] Or dans l’entretien avec Faïta, on lit que, pour 
faire quoique ce soit, il faut le langage, un langage qui n’est pas « naturel », qui est un produit de 
l’histoire, mais qui la soutient tout autant. La question « comment est né le langage » étant à peu près 
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abandonnée6 car insoluble, on peut certes affirmer que « le lien entre faire et dire est immémorial » 
[9, p. 123]. Mais la question revient par la fenêtre dès lors que s’interpose entre eux le problème de la 
pensée : existe-il une pensée sans langage qui nous aurait permis de « faire » avant de parler, le 
langage ne venant ensuite qu’en appui pour mieux communiquer entre nous ?  
 
Or Faïta dit bien que l’acte ne peut pas exister sans le langage parce que celui-ci anticipe l’acte et 
permet de le réaliser. Le langage, lui-même activité, est sous-jacent à toute activité. « Qu’est-ce qui 
prouve que le langage est bien le support de tout cela, du moment que ça se passe « dans la tête » ? » 
demande-t-il au nom d’un interlocuteur imaginaire. La réponse est nette : « Seul le langage nous 
permet de représenter ce qui n’existe pas encore ». « Le langage permet de représenter le futur et 
l’irréel. Quand on élabore des hypothèses, on se place dans l’irréel et sans le langage nous en serions 
incapables. Or c’est bel et bien cela qui conditionne l’action » [9, pp. 175-176]. Le linguiste assimile 
le langage intérieur (celui que nous ne nous entendons pas prononcer quand nous laçons nos 
chaussures ou balayons la pièce) et la pensée. Un commode doublet langage/pensée projette l’acte. 
 
Le fait est qu’on ne sait pas (encore) quel est le rapport entre le langage et la pensée. Avant d’y venir, 
soulignons qu’il est essentiel de savoir qu’on ne sait pas. La littérature scientifique abonde en 

                                                        
6
 Peut-être une affirmation trop rapide. Selon Jürgen Trabant, penseur du langage allemand, Kant a été le premier à faire la 

différence entre le début (temporel) du langage et son origine (transcendantale), conduisant à cesser de poursuivre la 
première pour se concentrer sur la seconde. Ce sont les ouvrages de Trabant qui m’ont acquise à la cause de Humboldt dont 
va parler cet article un peu plus loin. On trouve deux ouvrages traduits [12] et [14]. 
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affirmations de savoirs qui tranchent dans les sens les plus contradictoires. Si on ne sait pas, on ne 
peut pas dire que le faire (a fortiori le faire industrieux qui n’est peut-être pas la première 
manifestation de l’action) a précédé le langage, sauf à vouloir entraîner l’idée que l’être humain a 
développé le langage pour mieux travailler. On fait à ce sujet les hypothèses qu’on veut. Tout ce qu’on 
peut retenir, c’est un lien entre les deux et c’est plus généralement un lien parallèle de l’homme à son 
langage et de l’homme à son travail. Ici, la question des origines temporelles du faire et du dire 
n’occupe pas le débat, ce qui est compréhensible, mais des hypothèses différentes animent les deux 
postures. C’est un deuxième pli. 
 
 
1.2.2. Lieu du concept et lieu de l’activité 
 
Un autre écart entre le philosophe et le linguiste est perceptible dans la préoccupation elle-même, la 
raison de s’intéresser au langage, fût-ce avec le dénominateur commun du travail. Pour Schwartz, il ne 
s’agit pas seulement de réhabiliter la parole de celui qui travaille, il faut aussi que celui-ci devienne 
conscient du fait que tout langage s’inscrit dans des milieux « traversés de concepts, de savoirs, de 
techniques, d’organisations » [9, p. 127]. Il y revient plusieurs fois : il faut « manipuler les concepts, 
qu’on le veuille ou non » « se couler un peu dans une certaine discipline du concept » [p. 128], « se 
frotter à des concepts » [p. 130]. Son propos le plus dense est autour de cela : il ne s’agit pas de s’en 
tenir au langage tel qu’il est pratiqué, il faut prendre conscience qu’il est lesté de théorie et se mettre 
en route pour comprendre les concepts à l’œuvre. De cette façon, on prend conscience qu’on sait plus 
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que ce qu’on croit, mais aussi qu’on a besoin de savoir plus que ce qu’on sait. Le philosophe est 
maïeuticien, ce qui est moins courant qu’on pourrait le croire. 
 
Le linguiste ne s’en tient pas non plus à la réhabilitation de la parole mais, dans ses développements, il 
y a plus nettement, ou avec moins de réserves, la mise en cause du discours savant, codé. Il met en 
avant la nécessité pour chacun d’écouter sans se laisser impressionner par les codes. Les codes 
savants, comme tous les codes, font « l’objet de manipulations infiniment variées par les gens qui (les) 
utilisent », « la diversité des formes est infinie ». En outre, « les règles de cet usage savant (…) 
changent avec l’histoire. Par conséquent, elles n’ont rien d’incontournable » [9, p. 163].  
 
Schwartz partage sans doute l’idée que « la communication efficace ne dépend pas forcément du seul 
respect des règles » et même que « le respect des règles nuit parfois, peut-être même souvent, à 
l’efficacité de la communication » [p. 164]. De même Faïta contresignerait-il probablement que « les 
concepts n’anticipent pas tout, il faut toujours [le] regard sur l’activité » [p. 129]. Il ne s’agit pas les 
opposer  mais on peut sentir une pointe d’ironie de la part du linguiste sur le discours savant. Et a 
contrario, lire chez le philosophe, malgré toutes les précautions qu’il prend, une longueur d’avance du 
concept, ou du savoir, sur l’expérience. Pourtant il faut « s’approprier du concept », quitte à en « ré-
usiner (…) beaucoup » [p. 130] parce qu’ils sont fondés sur l’hypothèse d’un travail simplifié. Cela 
devrait répondre à la réticence précédente : le concept anticipe mais, s’il a besoin d’être ré-usiné, c’est 
qu’il peut anticiper mal, trop grossièrement, à y regarder de plus près, comme une pièce mal adaptée à 
un travail de précision. 
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Le problème c’est que, très souvent, une pièce approximative est suffisante, au moins un certain 
temps, pour faire fonctionner la machine voire la contraindre à s’ajuster elle-même à l’imparfait. En 
matière de concepts aussi, il faut se méfier de ce qui prétend rendre compte du réel et finalement le 
taille à sa mesure. Cette préoccupation est d’ailleurs constitutive de tout ce que Schwartz a mis en 
chantier. Mais, dans le balancement que suppose la pensée pour traduire ses nuances, on peut sentir 
plus de confiance dans le concept que, peut-être, il ne souhaiterait en laisser entendre. Pour lui, il y a 
de la création dans le langage, mais c’est une création qui s’ajuste sur ce que fait l’activité de travail, 
et elle ne s’ajuste vraiment que si elle se met en concepts7. On peut y lire que le langage tend vers le 
concept. J’ai un doute sur ce que porte cette idée8. Troisième pli.  
 
 
1.2.3. Ecran et passerelle 
 

                                                        
7 « Les « pratiques langagières » sont dans un « rapport d’ajustement créateur avec tout ce qui est resingularisation dans 
l’activité de travail. Et, en même temps le langage est très important parce qu’il est lieu et élément de fabrication des 
concepts qui encadrent (…) les activités de travail dans toutes leurs dimensions » [9, p. 131]. 
8 Louis Durrive reformule ainsi : « Le paradoxe intéressant dans la relation travail et langage, c’est qu’au fond pour pouvoir 
fonctionner, le langage a besoin d’être en quelque sorte neutralisé par rapport à une histoire singulière - alors que le travail 
c’est justement de l’histoire singulière ». [9, p. 137]. C’est assez précisément la formulation d’une différence à laquelle nous 
ne croyons pas.  
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Il ressort chez Schwartz une perspective qui le place dans une conséquente tradition philosophique 
plutôt méfiante à l’égard du langage9. Sauf que sa position ne consiste pas à croire que la philosophie 
rectifie ce que le commun fait mal. C’est une méfiance qui s’adresse à sa propre discipline (aussi) et 
constitue d’abord pour lui-même une éthique dans l’utilisation du langage, l’un des indices étant ses 
récurrents appels à l’humilité10. Sa façon de compenser les failles du langage, c’est justement d’y être 
attentif. « Par nature le langage est en mal de dire -du moins immédiatement, de manière adéquate- le 
génie propre de l’activité » [9, p. 136]. C’est l’une des raisons qu’il propose pour expliquer un 
« rapport difficile entre langage et travail ». Il en donne quatre autres dans ce même article.  

- On ne peut pas tout mettre en langage. « Nous ne savons pas exhaustivement pourquoi nous 
sommes efficaces » [p. 136]. Une « entité énigmatique » entre en jeu, le corps, c’est-à-dire 
« l’intelligence, le système nerveux, les régulations, (…) l’histoire » [p. 135].  

- Il existe un barrage de la part de nos « deux inconscients » : l’inconscient comme insu, et 
l’inconscient freudien du côté de la résistance à l’accès au langage. 

- Parler au travail c’est dans beaucoup de cas transgresser. C’est donc une prise de risque. 
- Le problème de l’adressage n’est pas mineur. Que va-t-on faire des mots de celui qui parle ? 

C’est là aussi une prise de risque. 
 
                                                        
9
 « Il y a une sorte de limite à la prise du langage sur ce rapport du faire et du corps » [9, p. 132]. 

10 Les questions à sa discipline sont déployées en introduction d’un livre qui regroupe nombre de ses contributions, comme 
une perplexité consistante devant le fait que la philosophie n’entend pas qu’il y a, entre le travail et elle, des « convocations 
mutuelles » (Schwartz Y., 2000, Le paradigme ergologique ou un métier de philosophe, Toulouse, Octarès).  
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A quoi l’on voit que parler du travail est difficile. Ce qui, en effet, peut largement expliquer le 
caractère souvent taiseux de ceux qui travaillent. Est-elle cependant si spécifique à l’activité de travail, 
cette difficulté à dire ? On ne suivra pas la question ici. 
 
Si l’on construit le contrepoint, le propos essentiel de Faïta ne concerne pas les déboires du langage 
mais plutôt son potentiel, voire sa puissance. Centralement, il note que « le langage est une activité » 
(titre de l’article), sans toutefois définir ce terme, qu’on peut entendre là, comme le contraire de la 
passivité ou d’une activité automatique. La tonalité de Faïta porte sur la façon dont chacun s’exprime 
par le langage. « Nous combinons les mots entre eux » [9, p. 159] pour faire ce que le linguiste appelle 
des énoncés et pour chacun la construction est spécifique. Nous utilisons les mots des autres, les 
énoncés des autres, mais en les utilisant nous leur ajoutons quelque chose, nous re-créons. 
 
Le langage sert à la communication mais, à lire Faïta, c’est une communication qui ne manque pas, si 
elle est bien conçue, de réflexivité. Communiquer « c’est aussi travailler à comprendre ». « C’est en 
partie tenter de se mettre à la place des autres, c’est en partie reconstruire à sa façon ce que l’autre a 
construit de son côté, en matière de rapport aux choses, de rapport aux gens, bref reconstruire le sens 
des mots » [p. 161]. Le langage permet de capitaliser les acquis, et au sujet de nourrir sa mémoire, de 
se référer à lui-même. Du coup le langage se construit « selon mes choix, selon mes préférences, mais 
aussi en fonction de mon activité » [p. 161]. Pour chacun il est lié à un « univers de pensée » construit 
en relation avec la pratique [p. 165].  
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Le langage agit aussi : il permet d’agir sur soi-même et sur les autres. Il me permet de me transformer. 
« C’est une activité qui supporte le développement d’une personne, son développement mental, 
intellectuel ; mais pas seulement d’ailleurs, également son développement culturel » [p. 175)]. Faïta 
propose de « reconstruire une vision de ce problème de la communication par le langage » [p. 160] en 
considérant que le langage est terrain privilégié de construction (de maîtrise, dit-il même) de nos 
rapports avec les autres. Typiquement dans les situations de travail.  
 
Tout cela est nourri d’exemples avec lesquels, comme analyste du travail, nous nous sentons en terrain 
familier et globalement partagé. Cependant, il ressort des deux approches, l’une qui formule plutôt le 
langage/écran et l’autre le langage/passerelle, la vision d’un langage qui s’interpose entre le sujet et les 
autres, entre l’expérience et le savoir, entre l’activité et le concept. C’est un medium, qui se travaille et 
qui travaille, mais dont on ne sait pas comment il nous travaille. Quatrième pli. 
 
Arrêtons là, au moins provisoirement. La proximité que nous donne la pratique de l’analyse du travail 
pourrait  nous faire considérer que cette belle matière est suffisante pour rester attentif aux êtres qui 
travaillent. On se sent un peu la princesse au petit pois, à trouver que quelque chose cloche. Mais un 
« univers de pensée », pour reprendre le terme du linguiste, engendre ses questions.  
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2. L’iceberg-langage 
 
L’attention, à l’époque très isolée, de Schwartz à l’égard du travail s’est forgée partiellement dans une 
prise de distance à la « panglossie » (tout est langage) mise en cause dans les années 60 du siècle 
dernier par Gilles-Gaston Granger et Lucien Sève11. L’ennemie déclarée, c’est la tendance des 
penseurs patentés à imposer une lecture du sens de l’histoire et des évènements avec des mots qui ne 
convoquent pas l’expérience de ceux qui sont dans l’histoire et qui font l’histoire. C’est une réaction 
contre l’imposition de la langue à l’expérience. 
 
D’une certaine façon la philosophie de Schwartz est une fin de non recevoir à la domination du 
langage dans la théorie : bien penser le travail est la condition d’un dire juste. Cela frappe mes 
incertitudes d’une difficulté de formulation car je ne voudrais pas qu’elles me conduisent en deçà des 
résultats atteints par Schwartz, dans le long cheminement collectif qui construit désormais une 
anthropologie de l’activité. Mais je ne signale pas de façon innocente cette difficulté. Dans le 
processus de construction du savoir (et pas seulement) on est toujours tenté de consolider ce qu’on 
pense acquis, courant le risque de ne plus être sensible à la possibilité d’orienter un peu différemment 
la bâtisse.  
                                                        
11

 Discussion conduite en particulier dans sa thèse Expérience et connaissance du travail, op. cit., contenant une critique de 
Foucault et d’Althusser (pp. 245-290). Concernant Foucault, Schwartz considère qu’il n’y a pas chez lui « la dialectique de 
la formation des mots et des choses » (p. 283), une formule qui intéresse particulièrement notre propos. 
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En faisant le geste du refus de la panglossie, Schwartz montre que son enjeu n’est pas le langage. Ce 
qui est dénié au travailleur, ce n’est pas « seulement » son langage, c’est aussi la pensée qui l’anime. 
La question que pose Schwartz est celle de la place du savoir de ceux dont on ne reconnaît pas le 
savoir, soit de façon frontale (archétype taylorien : l’un exécute ce que l’autre pense), soit dans une 
inconsciente condescendance à l’égard de « celui qui fait mais ne sait pas ce qu’il fait », jugement 
assez répandu dans le monde savant (l’un fait mais c’est un autre -le scientifique- qui sait ce qu’il fait). 
C’est une cible que je partage. Ce qui me heurte le plus dans les situations de travail, c’est, lorsque je 
la rencontre, l’intériorisation par le travailleur de cette position qu’on lui assigne généralement d’être 
non-pensant, terreau du sentiment d’impuissance. Lorsque Schwartz conclut son entretien par l’idée 
que, pour être attentif au travail, il faut « une certaine idée de l’humanité », je m’interroge en écho sur 
le fait que l’existence de la pensée chez tout être humain est une affirmation paradoxalement assez 
étrangère à la tradition philosophique, Spinoza étant l’exception qu’on aimerait notoire.  
 
Mais plusieurs décennies après l’âge d’or du « structuralisme »12 on peut entendre, venant d’autres 
horizons que ceux de la philosophie, que la question du langage n’a pas été posée dans les bons 

                                                        
12

 Les guillemets s’imposent car le terme désigne surtout une époque mais annule, comme « la nouvelle vague » ou « le 
nouveau roman », les pensées singulières, dont beaucoup n’ont pas grand-chose à voir avec ce qu’on en a dit. Constat qui 
n’est pas rare mais ne produit pas suffisamment d’effets de relecture. On signalera en particulier, a contrario, un ouvrage 
concernant Saussure, « structuraliste » désigné avant l’heure (à la grande indignation de Meschonnic), qui est une lecture (ou 
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termes. Nous n’en sommes pas à pouvoir séparer le bon grain de l’ivraie mais il n’est pas inutile, sur 
ce chemin, de constater que :  

1. Sur le langage et son rapport à la pensée, c’est le grand brouillage. 
2. On est dans le domaine des occultations, et pas seulement dans celui de l’inaperçu.  

 
 
2.1. Le langage zone de non savoir 
 
Dans un article antérieur, nous écrivions de façon plutôt allusive : « Psychanalyse et anthropologie 
philosophique nous confirment séparément que le passage vers l’autre se fait décisivement par le 
langage, la langue pour chacun d’entre nous (…). Le langage recueille tout au long de chaque vie les 
traces du va et vient chaotique entre nous et les autres. Nous le savons sans le savoir. Nous en sommes 
encore à croire, pour l’essentiel, que le langage nous sert à « communiquer ». A transmettre des 
pensées. Mais le langage construit la pensée autant qu’il l’enregistre. Il la construit en la prononçant 
parce qu’en la prononçant il la reconstruit. Et il demande, par le fait de la prononcer, qu’autrui lui 
confirme le sens de ce qu’il dit en manifestant sa compréhension » [2, pp. 19-32]. 
 

                                                                                                                                                                             
plutôt une écoute) renversante du « linguiste suisse » [15]. Signalons aussi le très beau texte (émouvant) de Benveniste 
« Saussure après un demi-siècle » [I, pp. 32-45]. 
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Ce qui fut écrit là en quelques lignes a supposé de déblayer un terrain particulièrement encombré. 
C’est lorsqu’on cherche à en savoir plus sur le langage à partir d’une préoccupation extérieure qu’on 
réalise à quel point notre savoir sur le langage et sur son rapport à la pensée est dans un immense 
brouillard dans lequel se percutent (sans guère se parler) les approches disciplinaires et sous-
disciplinaires, les héritages divergents, les débats internes aux disciplines et les tentatives 
transdisciplinaires.  
 
Au total nous n’avons pas stabilisé grand-chose, pour ne pas dire rien du tout, bien qu’une partie non 
négligeable de la philosophie se soit faite la sœur ennemie des sciences humaines (plutôt sœur 
qu’ennemie, quand même, dans ses occultations) pour expliquer l’homme par ou dans son langage.  
 
On peut comprendre, alors, l’évocation d’une panglossie. La place prise par le langage, dans les 
théories philosophiques du XXème siècle, dans les pays dits occidentaux au moins, est himalayesque. Il 
est hors de portée ici de suivre les pistes mais constatons par exemple que, côté Europe, Wittgenstein, 
Heidegger, Habermas, considérés tous les trois comme des monuments de la philosophie du siècle, ont 
construit leur philosophie autour de -ou au moins avec- la question du langage et qu’aux Etats-Unis, la 
question a quasiment occupé le lieu de la philosophie avec la construction de la philosophie 
analytique13.  
                                                        
13 Un bref ouvrage de synthèse de  D. Lecourt sur la philosophie des sciences montre comment le positivisme logique (d’où 
est née la philosophie analytique), en prétendant au statut de philosophie scientifique, a englué la philosophie des sciences 
anglo-saxonne dans une quête impossible de transparence du langage [6]. 
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A posteriori, pourtant, et contrairement au point de vue de Schwartz, je serai d’avis que la philosophie 
de langue française a plutôt « résisté » à la thématique du langage (à l’exception peut-être de Derrida 
et, d’une autre façon, de Ricoeur, mais tous deux sont concernés par la limite évoquée plus loin), de 
même que globalement la philosophie des héritiers de Marx14. Cependant on est dans le lieu commun, 
même sous nos contrées, quand il s’agit de dire que la philosophie a connu un tournant linguistique au 
moins depuis Habermas (qui ne s’attribue d’ailleurs pas lui-même ce tournant). On ne peut pas dire 
que les trois penseurs cités, de langue allemande, n’ont pas d’émules plus ou moins inventifs en 
France. On dira plutôt qu’il s’est produit des synthèses originales entre ces penseurs et leurs lecteurs 
d’ascendance cartésienne, synthèses qui ont en partie, paradoxalement peut-être, masqué la 
problématique centrale du langage.  
 

                                                        
14

 Si l’on prend Marx au sérieux, il faut [travailler à] comprendre cette « résistance ». La philosophie de filiation marxiste en 
France n’a jamais pris en charge la question du langage. Plus généralement d’ailleurs les philosophes préoccupés 
d’émancipation ne sont pas des « philosophes qui pensent avec les langues » selon l’expression de Jürgen Trabant, dont nous 
parlons plus loin. Mon hypothèse à ce sujet (en travail) est que la notion d’« idéologie » a absorbé (et continue de le faire) 
l’énergie, donnant très tôt l’impression que l’inadéquation langage/réalité avait trouvé son explication. Ce qu’Althusser n’a 
fait que confirmer. Récemment un auteur de cette tradition a revendiqué dans un ouvrage riche et tonique la nécessité 
d’intégrer une théorie du langage ; voir Lecercle  J-J., 2004, Une philosophie marxiste du langage, Presses Universitaires de 
France, Actuel Marx Confrontation. 
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Parallèlement à la philosophie, et en relatif débat avec elle en fait, la psychanalyse a connu elle aussi 
une sorte de tournant linguistique par l’intermédiaire de Lacan [5]15. Mais si quelque chose rend 
particulièrement plausible l’idée du tournant linguistique c’est la place qu’a prise la discipline 
éponyme, celle-ci prenant le relais d’autres disciplines pour penser qu’elle allait résoudre ce que la 
philosophie ne résout pas. La philosophie ne s’est guère laissée détourner, ni par la psychanalyse ni 
par la linguistique. Le sujet philosophique est toujours le sujet de la connaissance pour qui le langage 
est à peu près transparent, un médium qu’on utilise sans avoir forcément besoin de comprendre 
comment il se fabrique. La psychanalyse elle-même est en reste à l’égard du savoir sur le langage, pas 
très concernée, par définition, par une démarche de savoir quelle qu’elle soit 16 . Quand à la 
linguistique, elle se caractérise au contraire par une technicisation spectaculaire et par la distance 
qu’elle met généralement entre elle et la littérature17.  
 

                                                        
15

 « Mon enseignement c’est tout simplement le langage, absolument rien d’autre » [5, p. 38]. En fait dans ce texte Lacan dit 
que Freud ne s’est intéressé qu’au langage. Ce qui nous confirmera que la piste d’un tournant linguistique n’est pas très 
féconde parce qu’on n’arrive décidément pas à trouver où se situe le tournant. 
16 Tendanciellement. En fait les psychanalystes cherchent plutôt ce qui résiste au savoir. Avec son non-savoir Lacan peut 
affirmer il y a un demi-siècle que « L’essentiel du langage n’a jamais été la fonction de communication » [5,  p. 106] alors 
qu’avec tout notre savoir nous en sommes plutôt à affirmer le contraire.  
17

 Jugement qui ne s’applique pas à M. Bakhtine, de même que le raisonnement semble ignorer le psychologue  L.Vygotski, 
ou le sociologue E. Goffman. Discussions à suivre. 
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Le langage, comme le travail, est un feuilleté qui n’est accessible, d’un point de vue académique, que 
par un ensemble de disciplines. La linguistique en est une parmi d’autres, certes importante. Mais le 
langage n’est pas un outil parmi d’autres. Quoiqu’on pense de sa fonction, on devrait ne pas pouvoir 
oublier que c’est lui qui nous sert à dire ce qu’on pense de sa fonction. Or c’est l’oubli le plus partagé 
qui soit. On raisonne avec un langage dont on ne sait pas comment il se fabrique, ni pour chacun 
d’entre nous, ni pour le genre humain. Débat de spécialistes qui, pour le moins, ne sont absolument 
pas d’accord entre eux. 
 
 
2.2. Le lieu commun : le langage sert à communiquer 
 
Il n’y aurait pas à conclure de cela que les différences entre approches du langage sont mineures, elles 
ne le sont pas parce que le langage agit, en effet. Mais tant que nous ne savons pas comment il agit, 
nous ne savons pas ce qu’il « fait », ce qu’il « nous » fait. 
 
Le donné qui fonctionne comme une évidence, avec les inconvénients de l’évidence, c’est que le 
langage sert à communiquer. C’est ce que l’on retient d’Aristote. C’est ce dont on hérite avec 
Descartes. Pour ce maître tant évoqué, les idées ne sont pas arbitraires mais les mots le sont. 
L’essentiel se passe dans la conscience, en notre for intérieur. Etre ou ne pas être confus lorsque nous 
exprimons nos pensées, c’est à peu près le débat dont nous ne sommes pas sortis.  
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L’évidence s’est partagée en deux tendances lourdes, pourrait-on dire, l’une au pessimisme et l’autre à 
l’optimisme. D’un côté, le langage dé-formateur de nos pensées, donc susceptible de nous tromper les 
uns les autres. D’un autre, le langage moyen privilégié d’accéder à nos pensées en tant que médiateur. 
Une partition qui n’épouse pas de façon univoque le maître qu’on se choisit éventuellement. Un 
inventaire montrerait peut-être que tous les philosophes ont engendré les deux perspectives.  
 
Exemplaires, en la matière, les tribulations de la philosophie de Wittgenstein. Ce penseur a mis en 
propositions les limites du langage. A sa suite, un large courant de la philosophie s’est enfoncé dans la 
thématique de la faillite. Mais s’y est perdu au point qu’un autre courant a demandé au nom du même 
auteur qu’on revienne au « langage ordinaire » comme en celui qui montre notre confiance dans le 
langage. Et regardons le destin de la philosophie de Habermas : il essayait de démontrer, dans la 
Théorie de l’agir communicationnel18, que le langage bien utilisé nous sert à éviter le conflit, 
produisant ainsi une sorte de grande théorie du désarmement langagier. Or la deuxième vague de ses 
héritiers essaie de réintroduire du conflit dans son modèle19. C’est qu’elle a des raisons d’être moins 
confiante dans les vertus du langage.  
 

                                                        
18 Habermas J., 1987, Théorie de l’agir communicationnel, 2 vol., tome 1 : Rationalité de l’action et rationalisation de la 
société, tome 2 : Pour une critique de la raison fonctionnaliste, Fayard, coll. L’espace du politique. 
19 Dans ce sens : Honneth A., 2000, La lutte pour la reconnaissance, Cerf. 
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Est-ce à dire qu’on entendra bientôt parler de la « fin du linguistic turn » ? C’est déjà le cas avec les 
« philosophies de l’esprit » qui « succèdent » aux « philosophies du langage »20. Ce qui montre bien 
qu’une question n’est pas entamée par notre longue fréquentation du langage : quel est le rapport entre 
le langage et la pensée ?  
 
L’intérêt pour le langage n’est pas pour autant un phénomène de mode philosophique. Le savoir bute 
sur cette pointe de l’iceberg. Lacan soutenait une hypothèse plausible : la psychanalyse a été 
engendrée par le développement d’une science obsédée par l’objet. Le sujet revient en force car il est 
inéliminable. En ce sens, la psychanalyse ne pouvait exister qu’à l’âge de la science, ou plutôt à l’âge 
de la déception apportée par la science, incapable de tenir ses promesses d’« objectivité ». La 
philosophie kantienne avait bien tenté de tracer des limites entre ce qui peut s’objectiver et ce qui ne le 
peut pas, mais elle a, ce faisant, gravé dans le marbre pour au moins deux siècles un schisme 
impossible. La science continue à vivre de la croyance qu’il est possible d’absenter le sujet. Or, nous 
dit Lacan, le sujet trans-paraît dans son langage. D’où l’écoute psychanalytique. Et cette belle 
définition de « ce dont il s’agit » (ce que Freud constate dans le sujet à travers son langage) : « ça rêve, 
ça rate, ça rit » [5, pp. 99-103]. Voilà qui est bien utile pour comprendre quand et comment « ça 
travaille ». 
 
                                                        
20 Ces syntagmes sont des contradictions ambulantes. Il ne peut y avoir une philosophie « de l’esprit » ou « du langage » pas 
plus que « du travail ». Ce sont trois questions vertébrales de tout le réel. 
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2.3. C’est l’oreille qui nous fait voir 
 
Cela dit le soupçon psychanalytique ne nous dit pas ce qu’est le langage21. Il nous dit qu’il existe des 
pensées inconscientes dont Lacan précise qu’on en voit la trace dans le langage. Il avive donc la 
question du rapport entre pensée et langage. Indirectement il nous met sur la piste du rôle de l’oreille 
et du rôle de l’écho dans la pensée. Dans la pratique psychanalytique, pour atteindre la vérité du sujet, 
il faut un écoutant qui, à des moments choisis par lui, fait écho à ce que dit l’analysant en proposant 
des liens, des interprétations. 
 
Allons au but parce que tous les détours n’y amèneraient pas le lecteur par un pur chemin logique. Le 
diagnostic de panglossie commettait cette erreur : ce qui a dominé dans le langage jusqu’à présent, 
c’est la voix, le son émis. Ce qu’il faut penser du langage, c’est comment il se construit par l’écoute, le 
son entendu. C’est ce que de Descartes à Habermas aucun philosophe n’a fait, hormis un, Humboldt. 
Cette différence en recouvre une autre : on ne peut pas penser le langage avec une théorie des mots, ni 

                                                        
21 

Des psychanalystes tentent la rencontre avec les plus récentes découvertes scientifiques mais la psychanalyse est elle-
même une hypothèse qui ne peut pas s’approprier la science sans créer un nouvel objet, ce qui n’enlève rien à l’intérêt de son 
intervention. Cf par exemple Pommier G., 2004, Comment les neurosciences démontrent la psychanalyse, Editions 
Flammarion, et Rey-Flaud H., 2008, L’enfant qui s’est arrêté au seuil du langage, comprendre l’autisme, Aubier, La 
psychanalyse prise au mot. 
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même une théorie des énoncés. Nous ne pensons pas avec des mots, plus ou moins justes, posés sur 
des réalités, nous n’héritons pas tels quels des mots des autres, nous découpons des sons dans le débit 
de la parole entendue, et nous le faisons « avec les moyens du bord », c’est-à-dire à partir de ce que 
nous sommes capables d’entendre au moment où les mots sont formulés. Car celui qui parle utilise 
bien des mots mais celui qui écoute ne capte pas une succession de mots ayant du sens, ni même une 
signification. Certaines unités de pensée/son nous échappent parce qu’elles ne font pas partie de ce 
que nous pouvons nous-mêmes formuler (penser).  
 
La science nous fait croire que nous découvrons la vérité par l’observation, c'est-à-dire par l’activité 
de l’œil, posant alors des mots sur ce que nous voyons. Elle est à peu près imperméable à tout ce que 
qui vient « montrer » (le vocabulaire est prégnant) que cette certitude est fausse. Que l’observation est 
guidée par la pensée, fût-elle inconsciente, qui oriente la captation par l’œil. Ce qui ne nous fait pas 
encore avancer sur le rapport entre pensée et langage mais déplace « l’endroit » où il faut chercher (de 
l’œil vers l’oreille). 
 
Dans L’homme de vérité [3]22, le neurobiologiste Jean-Pierre Changeux fait un « aveu » rare. Il 
explique qu’il y a trois moments dans le travail du scientifique : « Beaucoup d’entre nous procèdent 
effectivement en bricolant (le terme est repris explicitement de Levi-Strauss) un « modèle » d’une 
                                                        
22

 Livre dans lequel Changeux montre les extraordinaires potentialités du cerveau et met au rebut l’idée d’une 
dégénérescence du cerveau au fil de la vie pour peu qu’il soit entraîné (dans tous les sens du terme) à penser. Sa référence, en 
matière de langage auquel il accorde une importance considérable, est Habermas, le modèle du langage medium.  
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réalité qu’ils veulent comprendre » [3, p. 334). Comment construisent-ils ce modèle ?23 La première 
phase est celle de la « préparation », qui consiste à se concentrer sur l’objet précis. La deuxième est 
celle de « l’incubation » ; nous sommes là à l’étape des « pré-représentations », des « vagabondages 
cognitifs », de « l’imagination au travail » jusqu’au moment de la « cristallisation » [p. 337], de 
l’illumination selon le terme de Hadamard. La troisième phase est celle,  « pénible », de la 
vérification.  
 
Si on lit bien : les scientifiques vérifient l’hypothèse qui leur paraît déjà la bonne. En d’autres termes, 
ils pensent la solution avant de penser la méthode. Dans le cheminement, ils peuvent évidemment 
découvrir que la solution (l’hypothèse) est à revoir. Mais ce que Changeux met en avant c’est que 
« transformer la conjecture en démonstration exige un travail de rationalisation considérable » et que 
la deuxième phase (celle de l’incubation, du vagabondage) est « systématiquement refoulée » par les 
chercheurs qui évoquent leur travail. Cela confirme, jusqu’au choix du vocabulaire (le refoulé), la 
question de la psychanalyse : pourquoi les scientifiques refoulent-il décidément, obstinément, le Je ? 
Or il n’est pas indispensable d’adopter l’hypothèse psychanalytique d’un refoulement obstiné du 
sujet : le fait que nous ne sachions pas comment se produit cette « illumination » si contraire au 
discours assumé de la science nous barre la question de son origine. C’est une question (d’où vient 
cette étincelle ?) que nous n’entendons pas.  
 
                                                        
23 Il reprend ce descriptif, précise-t-il, à un mathématicien français : J. Hadamard. 
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La philosophie se laisse berner de la même façon que la science, occultant tout ce qui pourrait secouer 
la puissance du discours émis. Le travail de Trabant, déjà cité, nous met la puce… à l’oreille en 
critiquant à la fois la linguistique et la philosophie pour leur absence de « sens du langage » 
(Sprachsinn, une expression reprise de Humboldt). Il démonte en effet un profond « mal-entendu » 
(c’est le terme évident que suggère son analyse) concernant la question de l’oralité en philosophie. 
Selon lui, dès ses premiers pas, la philosophie a très vite perdu le sens de l’audition. Aristote relie 
pourtant la fonction de l’ouïe au langage mais sans lui redonner le rôle central qu’elle avait chez 
Parménide. « La philosophie avait cessé d’être à l’écoute, d’être acroamatique, et avait mis l’accent 
sur l’autre aspect du langage, l’expression verbale, la production de mots, le logique, avant de 
détacher finalement le logos lui-même du mot parlé, du phonique, pour le rattacher à l’intuition, à la 
vue » [14, p. 180]. 
 
C’est Herder qui au XVIIIème siècle a re-découvert l’oreille. Wilhelm Von Humboldt24, philosophe 
passionné de langues, a complété cette redécouverte de l’ouïe, en constatant que l’écoute réfléchie ne 
suffit pas pour produire la pensée. Pour penser, avancera-t-il, j’ai besoin de produire un son que 
j’entends et que l’Autre entend, mais dont je ne sais vraiment ce qu’il dit que lorsque je l’entends de la 

                                                        
24 L’œuvre de Humboldt, contemporaine de celle de Kant, est encore peu, et selon Meschonnic, souvent mal traduite. C’est 
pourquoi la médiation d’un penseur allemand contemporain qui parle lui-même plusieurs langues est utile. Dans un ouvrage 
sur le concept de « vision du monde » qui vient aussi de Humboldt, Anne-Marie Chabrolle-Cerretini nous livre l’exercice très 
productif de lire Humboldt en plusieurs traductions (dont la sienne). Chabrolle-Cerretini A-M ., 2007, La vision du monde de 
Wilhelm von Humboldt, Histoire d’un concept linguistique, ENS Editions.  
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bouche de l’Autre, y compris l’Autre que je suis pour moi-même, d’où le dialogue intérieur et le faux 
« monologue ».  
 
Pour décrire ce mouvement à la fois réflexif et dialogique voici la proposition de Humboldt, à la fin du 
XVIIIème siècle : « En elle-même, la langue est non pas un ouvrage [ergon], mais une activité en train 
de se faire [energeia] ; […] Il faut y voir la réitération éternellement recommencée du travail 
qu’accomplit l’esprit afin de ployer le son articulé à l’expression de la pensée. En toute rigueur, une 
telle définition ne concerne que l’acte singulier de la parole actuellement proférée ; mais, au sens fort 
et plein du terme, la langue n’est, tout bien considéré, que la projection totalisante de cette parole en 
acte » [4, pp. 171-172].  Qu’est-ce que cette « activité en train de se faire » ? L’activité est un concept 
flou, relève Schwartz [10]. Pas tant que cela chez Humboldt.  
 
 
2.4. La « synthèse de base » est celle du langage 
 
En reconstruisant l’histoire du concept d’activité, Schwartz le voit courir dans deux traditions 
philosophiques : celle qui poursuit la question du vrai et celle qui poursuit la question du faire 
industrieux, le concept d’activité « revenant toujours lorsqu’il est question de sauver l’unité de l’être 
humain ». Il considère Kant comme le premier à avoir donné un statut réel à la notion : « (Elle) dénote 
ce pouvoir de rapiècement, de médiation, hautement énigmatique, concernant certaines facultés 
humaines auparavant disloquées (sensibilité et entendement, dans le cas présent), le but étant de 
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concevoir comment une connaissance dans le monde de ce qu’il appelle les phénomènes est 
possible » [10]. 
 
Après un détour par Humboldt, on se dit qu’avec « l’énigme de l’activité », Kant compense peut-être 
ce qu’il n’avait pas les moyens de comprendre. Jalon considérable de la pensée philosophique, il a 
redoublé un geste déjà très marqué : couper la pensée « pure » de son rapport avec le corps. Comme le 
souligne le philosophe Vincent Descombes, déplaçant le penseur du sujet dont nous avons l’habitude, 
Kant n’a pas inventé la dichotomie entre faits et valeurs, déjà établie avant lui, il a « décidé que 
désormais serait tenue pour réelle la chose prise en dehors de tout contexte humain, sans égards pour 
l’homme nécessiteux, laborieux, libidineux, scrupuleux et facétieux »25. Je prolonge : sans égards non 
plus pour l’homme curieux, généreux, amoureux, ni pour l’homme qui est une femme. Ce n’est pas 
tant le sujet que sa rupture avec l’objet que Kant a ainsi pensé. C’est ce que dit Descombes, dont je tire 
la conséquence que Kant a détaché radicalement la pensée du corps pensant (il nous a décapités), 
parce qu’il a coupé l’accès sensible à l’objet. Comment faire alors avec cette activité qui est 
visiblement activité du corps, comme Schwartz le dit très bien à travers son concept de corps-soi ? A 
part répéter que l’activité est une énigme ?  
 
La pensée chez Kant se trouve quelque part entre la sensibilité, passive, et l’entendement, actif. Je 
ressens et je me mets (éventuellement) à penser. La conquête de l’autonomie du sujet qui fait la 
                                                        
 
25

 Descombes V., 1989, La philosophie par gros temps, Editions de Minuit, p. 179. 
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grandeur (la force) de la philosophie des idéalistes allemands provient de l’intérieur de soi, à l’étage de 
la pensée. Le corps est passif, il reçoit des impulsions de l’extérieur par l’intermédiaire des sens. Ce 
qui est actif c’est l’intellect, l’entendement.  
 
C’est donc contre Kant qu’on fait un pas important si l’on redéfinit la pensée à partir de l’activité, 
comme activité du corps réunifié. Le corps a la particularité de tracer une frontière mouvante et 
poreuse entre notre « intérieur » et notre « extérieur » que nous continuons à désigner ainsi non par 
commodité de langage, mais en accord profond avec le dualisme corps/pensée qui nous habite comme 
elle habite notre philosophie. Penser l’activité comme « énigme du corps » nous met sur la voie d’une 
pensée qui ne se forme que par l’altérité, une altérité matérielle et continue. Entre deux corps il n’y a 
pas le vide. Il y a l’espace commun, avec ce qu’il contient, et il y aussi le lien de la tension (de 
l’attention) vers l’autre, fût-ce pour s’en tenir éloigné. Or le langage a cette double matérialité : il est 
entre nous de deux façons. Comme lien (la dimension pragmatique, la communication) mais aussi 
comme voix singulière (la dimension sémantique, la réflexivité) qui met l’Autre à distance. 
 
Humboldt a réalisé après Kant le même geste que fait Schwartz dans la philosophie contemporaine 
(penser une anthropologie de l’activité) mais en direction d’une anthropologie du langage, comme 
activité qui permet les autres activités. Son hypothèse est dictée par l’insatisfaction concernant la 
façon dont Kant définissait le rapport entre l’entendement et la sensibilité : pour lui c’est dans et par le 
langage que s’opère la rencontre entre les deux composantes recensées par Kant, plus précisément 
dans cette vertu spécifique au langage qu’est l’imagination. C’est ainsi qu’il s’est engagé sur la piste 
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de la compréhension des cultures humaines par l’étude des langues, sous-tendue par une conception 
philosophique du langage. 
 
Humboldt ouvrait une voie qu’il jugeait compatible avec Kant mais que celui-ci a logiquement 
refusée. Toute la conception de la pensée telle que comprise par Humboldt va à l’encontre de Kant 
puisqu’il s’agit de considérer que la pensée se forme grâce aux dispositions physiologiques mobilisées 
par le langage. Il est même savoureux qu’un penseur du langage prolixe en métaphores érotiques 
(comme le souligne Trabant) ait cru trouver un allié chez un penseur du pur intellect. 
 
 
3. Le travail du langage : un nouveau « contre la méthode »26 ? 
 
Humboldt s’intéresse à la « profondeur insondable de la simple action de l’entendement » [4, p. 87] 
telle que le langage le forme chez des individus. Héritier assumé de Leibniz, il voit dans le langage 
s’exerçant dans la multitude des langues une émerveillante diversité. Contre Leibniz, il refuse la 
réduction à la langue commune qui tuerait dans l’œuf la création. C’est le reproche que lui fera 
Heidegger, cette orientation anthropologique et « humaniste ». Serait-ce le versant non philosophique 

                                                        
26

 Allusion au livre de Feyerabend qui eut un bel écho en son temps mais dont je ne vois pas bien quelles traces durables il 
aurait laissées, même dans la façon dont Lecourt en parle dans l’ouvrage cité sur la philosophie des sciences. Il dénonçait le 
règne de la méthode comme étant aussi celui des experts, au détriment de la réalité de la science. Feyerabend P., 1979, 
Contre la méthode, Editions du Seuil. 
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de Humboldt, cet intérêt pour la diversité ? C’est pourtant bien un principe qu’il cherche : comment un 
individu lambda (ni moyen, ni abstrait) forme ses pensées, comment le lambda en chacun d’entre nous 
forme ses pensées. C’est à comprendre ce qu’est l’imagination que Humboldt va se consacrer.  
 
 
3.1. L’hypothèse snobée 
 
Trabant résume la controverse qui n’a pas eu lieu : « Dans Kant, l'imagination a comme tâche 
principale de servir de médiatrice entre la sensibilité, la perception du monde extérieur et 
l'entendement, le monde intérieur de l'homme. Pour Humboldt, cette place, laissée quelque peu 
indéterminée par Kant, est justement occupée par le Sprachsinn (le sens du langage) qui effectue cette 
union -ce "mariage" dans les termes érotiques de la pensée humboldtienne- entre sensibilité et 
entendement. Ce mariage génère la parole qui n'est pas, ceci est très important, extériorisation d'une 
pensée préexistante mais cette pensée même en tant qu'unité de concept et de son » [13, p. 53]  
 
La suite immédiate de la citation nous dit que Humboldt a précédé Saussure : « Saussure parlera de 
"pensée-son" pour caractériser ce produit synthétique de l'articulation. Cette première synthèse 
poétique n'est que le noyau créateur du langage, ce n'en est pas encore tout le travail générateur. Il y 
a toute une série de synthèses, d'unions, de mariages que le sens du langage doit réaliser pour qu'il y 
ait langage » [p. 53].  
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Il y a pensée parce qu’il y a unité de concept et de son. Il s’agit là du noyau créateur de la langue. Si 
l’on n’a pas idée de cette pensée/son, on ne sait pas ce que fait le langage, et la langue dans le langage. 
Mais parler n’est pas prononcer une seule pensée/son, c’est produire et articuler des quantités de 
pensées/sons dans une phrase et dans un ensemble de phrases.  
 
Humboldt décompose : 

- Lorsque je parle, je m’affecte moi-même, je suis mon premier écoutant. Dans mon oreille la 
parole résonne comme son que j’émets et comme son que j’entends. C’est ce qu’il appelle la 
réflexivité de la parole par l’écoute. « Cette réflexivité de la parole par l'écoute est 
fondamentale, car elle met le créateur en face de quelque chose qu'il a créé lui-même, 
dépassant ainsi l'étrangeté du monde » [13, pp. 53-54]. 

- J’affecte en même temps l’oreille de l’autre. L’autre réceptionne la pensée/son et l’entend de 
façon réflexive, lui aussi. Il entend une fois ce qui lui est dit et son écho réflexif qui 
transforme la parole/son de l’autre en sa pensée/son à lui.  

- La synthèse finale est accomplie au moment de la réciprocité de la parole. « Quand j'entends 
ma parole dans la bouche d’un autre, voilà que la productivité du Sprachsinn est arrivée à 
son terme » [p. 54]. 

 
Humboldt a donc décrit comment s'articule le dialogal avec une réflexivité, par l'intermédiaire de 
l'écoute. On pourrait dire que le « dialogue » se passe à quatre, chacun étant son propre interlocuteur 
en même temps qu’interlocuteur de l’autre. Evidemment cela complique un peu l’image qu’on nous 
inflige d’un langage fonctionnant sur le mode de la transmission d’un code auquel nous réagirions, 
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dans le meilleur des cas. Mais cela dit aussi l’insuffisance de l’image d’un langage qui s’interpose. Le 
langage n’est pas entre nous, il entre en nous, de mille manières, et il séjourne.  
 
Le langage est une activité parce qu’il est « le travail éternellement répété de l’esprit pour rendre le 
son articulé capable d’exprimer la pensée »27.  Le langage ne restitue pas la pensée toute faite, il 
forme la pensée sur le « double modèle de l’organe et de l’orgue », de l’outil et de l’instrument de 
musique [12, pp. 54-55]. Nous avons deux façons indissociables, simultanées et alternatives, de nous 
en servir. Il n’y a pas de domination du logique, de l’organe sur l’orgue, le langage est le produit d’une 
capacité à anéantir l’objet pour le créer de nouveau comme production de son imagination [12, p. 23] 
Un coït transcendantal, l’appelle Trabant [12, p.19].  
 
Humboldt parle en philosophe. Un siècle plus tard, Saussure (lecteur de Humboldt28) redit, en 
linguiste, que le langage doit être pensé du point de vue de celui qui reçoit la pensée/son. Rien n’y 
fera : obstinée surdité de la philosophie devant cette idée que le langage doit être pensé comme son 
reçu et non pas seulement comme son émis29. 
                                                        
27

 Humboldt cité par Trabant, [13, p. 54]. Trabant précise que dans le concept de « travail » « il faut absolument voir un 
processus vivant ». Une remarque dont j’entends la nécessité. 
28

 Cf.  Tulio de Mauro,  Notes biographiques et critiques (1967) dans Saussure F., 2001[1916], Cours de linguistique 
générale,  Editions Payot & Rivages : « (…) les rencontres avec Humboldt acquièrent une certaine probabilité »,  p. 388. 
29

 La critique du langage s’est en général conduite contre le phonocentrisme, qui fait de la voix (le monologue sur le mode 
hégélien) la voie royale de la pensée, sans voir que le défaut de cette perspective n’est pas l’affirmation du sujet en tant que 
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3.2. Ni écran, ni passerelle, ni objet, ni sujet 
 
Un philosophe contemporain tire de ce renversement des conséquences radicales : c’est Jacques 
Poulain30. La discussion de ses thèses, très éloignées des conséquences que tire Meschonnic (contre la 
philosophie) du même renversement, n’aura pas sa place ici. Mais, très logiquement, il est difficile à 
entendre parce que l’oreille philosophique, comme toutes les autres, n’accueille pas ce qu’elle ne 
comprend pas. Contre l’idée la plus répandue du monde qu’on doit comprendre une proposition avant 
de juger de sa vérité, Poulain martèle qu’on ne comprend que ce qu’on croit vrai, au moins le temps de 
juger si c’est vrai ou faux. C’est une autre façon de parler de la pensée/son. Nous ne pouvons pas 
séparer un sens et un son, lorsque nous les entendons. Alerté sur cette contre-évidence, on peut 
facilement la vérifier, en écoutant un locuteur qui nous parle d’un domaine inconnu (ou un locuteur 
parlant une autre langue que la nôtre). Nous entendons des sons dans lesquels nous ne mettons pas de 
sens (il n’y a pas la synthèse de la pensée/son), il nous est donc impossible de répliquer en parlant la 

                                                                                                                                                                             
tel mais sa conception ancrée dans une théorie solipsiste du langage. On a donc « jeté » le sujet (Lyotard, Derrida) au 
moment même où pour beaucoup de monde (les femmes par exemple) le « devenir sujet » était d’actualité. S’il y a un thème 
qui est bien embrouillé dans la philosophie contemporaine c’est celui du sujet. Schwartz l’abandonne au profit du Corps-soi. 
Discussion à suivre là aussi. 
 
30 Tous les ouvrages de Jacques Poulain évoquent l’ancrage audiophonique de la pensée. Par exemple [8]  
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même « langue ». On croit (on nous dit) que c’est parce qu’on n’a pas compris. Mais on n’a pas 
« compris » parce qu’on ne pouvait pas penser ce qui nous a été dit. L’opération de la réflexivité est 
interrompue. J’entends mais je ne peux pas formuler à mon tour. On ne peut pas transformer la 
pensée/son du locuteur en pensée/son à soi31.  
 
La conséquence est très lourde : cela veut dire que lorsque nous écoutons cette fois un locuteur qui 
parle dans une langue familière nous croyons le comprendre. Or nous ne le comprenons que si nous 
« pensons vrai » ce qu’il nous dit, c'est-à-dire si nous transformons sa pensée/son en notre pensée/son, 
mieux encore en notre parole/son parce qu’alors nous pouvons vérifier ensemble ce qui est compris, et 
alors seulement le juger faux. C’est dans la bouche de l’Autre qu’on entend sa propre pensée, détachée 
de soi, donc devenue objective. Mais on y entend, en même temps, l’écart que produit l’Autre, 
relançant indéfiniment le processus de la recherche collective du vrai. 
 

                                                        
31 Le livre de G. Pommier, plusieurs cité, évoque le langage gestuel des sourds mais aussi la langue japonaise comme des 
exceptions qui confirment la règle. Les deux montrent à leur façon que ce que nous entendons dans la langue parlée ce ne 
sont pas des sons mais des différences entre les sons. A suivre, mais on peut imaginer que l’exemple des sourds-muets serve 
généralement de preuve « évidente » qu’on n’a pas besoin du langage pour penser. Par exemple : Laplane D., 2000, la pensée 
d’outre-mots, la pensée sans langage et la relation pensée-langage, Institut d’éditions Sanofi-synthélabo,. Peut-être avons-
nous assez dit ici qu’à s’en tenir aux évidences, on ne pense rien. 
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On se croirait dans un sketch du très utile Raymond Devos. Tant il est vrai que le langage (comme le 
travail…) s’est toujours joué de nos réductions, cherchant dans le jeu à rétablir l’unité que récuse la 
science. 
 
L’hypothèse Humboldt, qui remplit le langage au lieu de l’assécher, n’a pas encore fait entendre sa 
tonalité. Trabant nous alerte sur le fait qu’on utilise cet auteur à contre-sens. Dans le champ du travail, 
une relecture l’inscrit par exemple dans la recherche d’une philosophie morale liant langage et 
pratique, langage et travail, sous l’angle dit goethéen « au début était l’action »32. Dans cette 
perspective, le rapport entre langage et travail paraît automatiquement redoubler le geste pragmatique : 
au travail, plus qu’ailleurs encore, la vérité importe peu (la question n’existe pas), ce qui importe c’est 
la finalité du discours, sa compétence. Or c’est précisément l’hypothèse qui nous étouffe, éliminant du 
langage ce qui fait sa force : qu’elle est une tentative de se trouver soi-même, à travers l’autre. Le 
langage n’est pas seulement l’organisateur de la pensée, il en est le producteur dans une relation à 
l’autre qui n’est pas de simple médiation. 
 

                                                        
32 Globalement la pragmatique du langage occupe le terrain en analyse du travail où on analyse des pratiques langagières 
orientées. La question de la formation de la pensée est hors cadre. Voir Jacob A., 1990, Anthropologie du langage, Liège, 
Mardaga ; Boutet J., 2008,  La vie verbale au travail, Toulouse, Octarès. 
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Nous avons à comprendre de quoi est faite la matérialité si particulière du langage, qui n’est pas 
substance mais forme, comme le disait Saussure, à comprendre ce que le langage fait à chacun d’entre 
nous et comment chacun bâtit son langage, traces de l’inconscient incluses.  
 
Le « contresens », -loi de la façon dont chacun construit sa langue car, dans la masse de sons entendus, 
comment vérifier chaque fois ce qu’on a compris ?- n’est pas le signe d’un langage malheureux, il est 
la preuve d’une relance permanente de la pensée/son. Le dire c’est ne faire que réaliser à quel point le 
langage est un « monde de problèmes » (Benveniste). Si la perspective est bonne, si le langage sert à 
former nos pensées en relation (conflictuelle ou non) avec l’autre, ce ne sont pas des concepts/objets 
qui circulent entre nous. Il est vrai que le concept qui nous est livré par un autre stabilise un temps le 
monde. Mais il est impossible de l’utiliser à son tour sans infléchir son contenu de l’expérience 
individuelle. C’est pourquoi l’idée que le langage tend vers le concept me paraît une demi-vérité. C’est 
la moitié du mouvement, la seconde étant la subjectivation du concept, son appropriation décalée. 
Ecart de langage (de langage/pensée) permanent dont on ne se rend pas compte dans le quotidien des 
échanges. Mais c’est de la consciente inconsciente qu’il existe que vient a contrario notre tentation de 
nous mettre à l’abri du concept de l’Autre. De répéter au lieu d’oser assumer (c'est-à-dire comprendre 
d’où vient la dissonance) l’écart. Le concept c’est le pensé, le langage (oral, ici) c’est le pensant.  
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3.3. Comment l’Autre fait partie de soi 
 

Cela modifie la relation à l’Autre que de savoir comment il fait partie de soi. « La présence d’autrui 
dans notre activité »33, ce n’est pas la présence de ce qu’il dit, c’est la présence de ce que j’entends 
qu’il dit, et donc aussi la présence des écarts entre les dire. C’est « l’écoute de l’écoute », selon le 
terme de Poulain. Ce qui se dit d’une autre façon, mais sans que le concept soit expliqué, par cette idée 
que chacun a son propre univers de pensée. Si l’on ne sait pas comment se construit la langue de 
chacun, circulant de façon réflexive dans la langue des Autres, l’univers de pensée est un aléatoire, le 
produit des rencontres et de l’histoire de chacun. Ce qui est une « vision » très faible : en fait notre 
univers de pensée est le produit pour chacun d’entre nous d’une véritable lutte pour stabiliser le 
mouvement incessant de la parole des autres en une parole qui nous soit personnelle. 
 
Pour tendre vers la « vérité », je dois m’écouter pendant que je tends vers l’autre ma parole en train de 
s’articuler. Il n’est pas seul juge de ce que je dis, je le suis aussi (juge de ce que je dis) comme l’autre 
que je suis pour moi-même. Pensée et parole sont dépendantes l’une de l’autre et non pas soumises 
l’une à l’autre. Et elles sont dans un rapport d’ouverture vers le monde : « les langues ne sont pas, à 
proprement parler, des moyens pour présenter la vérité déjà connue, mais, au contraire, pour 
découvrir une vérité auparavant inconnue » [4, p. 101]. A elle seule, cette « conclusion » méritait le 
périple. 
                                                        
33 Que Daniel Faïta et ses interlocuteurs évoquent dans l’entretien qui nous a servi de point d’appui [9, p. 161]. 
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Car elle rend aussi lumineuse le fait, maintes fois constaté par les pédagogues, mais qui est vrai aussi 
pour les adultes, que nul ne puisse penser et donc s’épanouir sans la confiance perçue dans l’écoute de 
l’autre34. Ne prendra pas la parole celui ou celle, enfant ou adulte, qui s’attend à ce que sa parole ne 
soit pas prise en compte. C’est même un phénomène d’autodéfense car parler pour ne pas être 
entendu, c’est s’entendre dire deux fois qu’on n’a pas d’importance. Une fois parce qu’on ne sent pas, 
on n’entend pas l’écoute, et une seconde fois parce que la réponse ne vient pas. Ce qui revient, au sens 
propre, à couper la parole. Et si l’autre n’écoute pas, il ne vous aide pas à vous écouter vous-même. La 
société qu’on dit démocratique, de ce point de vue, ne cesse de repasser les plats. Ce sont toujours les 
mêmes qu’on fait parler et toujours les mêmes qu’on n’entend pas. On s’étonne que la provocation, 
qui est provocation à l’écoute, puisse devenir un mode d’existence ? Elle en devient vitale.  
 
Tout change dans le rapport à l’autre si le locuteur est accueilli pour ce qu’il dit de différent, de 
personnel au sens fort du terme, et non pour ce qu’il vient confirmer, sinon comme une étape à 
dépasser. Et cela change aussi pour le rapport à soi parce que cela confère la responsabilité d’assumer 
ce que « je » veux dire. 
 

                                                        
34

 Signalons un livre de J.-P. Terrail sociologue, spécialiste de l’école, qui par d’autres voies que la nôtre, parvient à un 
résultat très proche qui le conduit à ré-habiliter l’oralité [11]. Notre article a complètement laissé de côté la question de 
l’écriture. A signaler que Humboldt ne néglige pas du tout la question. 
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Je crois la piste extrêmement féconde dans de nombreuses directions, à commencer par le plan 
philosophique. Mais elle est par définition difficile à entendre. Parce que nous ne savons pas comment 
se construit notre langage (et la langue de chacun), le savoir fonctionne beaucoup plus à la redondance 
et à la répétition qu’à l’invention.  
 
Le problème du langage ressemble aussi au travail par ce doute : à quoi bon le penser puisqu’on le 
pratique ? Pour la même raison : le pratiquer différemment et mieux. Toute activité comporte cette 
double face : nous replier sur le connu ou nous déplier vers l’inconnu. Elle n’a les ressources pour se 
déplier que si elle a conscience d’elle-même. La conscience d’elle-même naît de la synthèse que fait le 
langage. Le monde s’ouvre si nous entendons le langage comme l’allié qui nous « montre » un monde 
inconnu à découvrir toujours. Le mot important n’est pas  « monde », dans lequel nous sommes de 
toutes façons, mais « ouvre » car il nous parle de nous, et de nos décisions. Le langage ne « montre » 
rien, il suggère, comme le dit Henri Meschonnic dans l’héritage choisi de Mallarmé. 
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Ouverture 
 
Les conséquences sont comme toujours, à la fois théoriques et pratiques. C’est faute de comprendre 
notre langage que nous nous réfugions dès que possible dans l’expertise et la méthode (dérivant vite 
au méthodologisme) quand devrait absolument rester vivante l’écoute de ce qui émerge, de ce qui 
« dépasse », de ce qui bouscule35.  
 
En accordant au langage tout ce qui lui est du, et d’abord son rôle dans la formation de la pensée, on 
met de l’oxygène dans l’activité qu’on ne peut plus concevoir comme la première synthèse : il y a 
synthèse dans l’activité parce qu’il y a d’abord la synthèse du langage. Ce qu’il y a à reconnaître en 
l’homme c’est qu’il est un être de langage dans ce sens-là : un être en apprentissage permanent dans la 
mesure même où il se fait passeur de langue. Passeur de subjectivité. Rien de passif dans ce passage. 
En soignant ma langue, en me rendant capable de jouer avec elle, d’y circuler et d’y faire circuler les 
autres, ce qui suppose d’apprendre à circuler dans la langue des autres (de quelques autres au moins), 
je me rends conscient de ce que je dis, de ce que j’essaie de dire et ensemble alors nous pouvons 
dépasser nos limites. 
 

                                                        
35 Dominique Lecourt corrige la vision qui circule de Ernst Mach, physicien autrichien qui a considérablement « pesé sur le 
destin de la philosophie des sciences ». On le dit père du positivisme le plus étroit alors qu’il défendait l’idée que ce n’est pas 
l’observation qui se trouve au cœur de la pensée scientifique, mais l’imagination [6, pp. 27 -28]. 
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Parce que le langage suggère seulement, l’enjeu ne peut rien faire d’une rhétorique de l’urgence. On 
ne convainc jamais personne. Le raccourci (de pensée) n’existe pas. Mais le fait de le savoir 
déverrouille l’accès à une activité échappant à la mécanique, échappant à l’imitation, pour être le lieu 
de découvertes et de redécouvertes. C’est en cela que la question du langage (c'est-à-dire la question 
que nous pose en permanence le langage sur nous-mêmes) déborde celle du travail (à ceci près que 
c’est de comprendre le travail qu’on peut aussi entendre qu’il y ait un travail du langage), comme elle 
déborde (enlève les bordures) toutes les autres questions. Le langage ne cherche pas systématiquement 
l’efficace et c’est ainsi que la science trouve ce qu’elle ne cherche pas. 
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