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Dans une longue vie de recherche – la mienne dure depuis 
près de soixante-dix ans –, on croise bien entendu les routes suivies 
par nombre de voisins, on fait même parfois quelque chemin ensemble 
ou du moins côte-à-côte. Mais avec personne je n’ai eu depuis plus de 
trois décennies, en dépit des grandes différences de nos trajets, un 
dialogue intérieur aussi intense malgré peu de rencontres personnelles, 
aussi suivi par-delà de longs silences, et pour moi aussi fécond que je 
ne l’ai eu, et par grande chance l’ai toujours avec Yves Schwartz. Car 
je n’ai pas seulement fait sa connaissance dans les années 80, j’ai fait 
ce que je peux appeler l’expérience d’Yves, celle d’une relation 
marquante avec un auteur impressionnant qui était aussi pour moi un 
lecteur d’exceptionnelle pénétration critique dans la gratifiante 
sympathie. Expérience vraiment unique. Le grand âge me rend hélas 
difficile d’être physiquement avec vous – avec lui – en l’importante 
circonstance d’aujourd’hui; mais c’est une proximité de sorte plus 
essentielle qui me fait prendre ici la parole pour témoigner, en 
profonde fraternité d’esprit, de ce que peut son œuvre pour stimuler 
celle des autres, à en juger par la mienne. Quand on en a reçu le 
bienfait, on éprouve le besoin de venir dire un très profond merci. 

Reprenant à son propos la dialectique de la connaissance et de 
l’expérience sur laquelle il a mis son empreinte inconfondable, je me 
trouve ainsi reporté en pensée à plus de trente ans en arrière. Ayant 
quitté la direction des Editions sociales, dont je restais proche, 
j’animais un séminaire sur l’individualité à l’Institut de recherches 
marxistes lorsque j’ai lu pour la première fois cette thèse de doctorat 
soutenue en 1986 qui allait devenir deux ans plus tard Expérience et 
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connaissance du travail. Chacun sait bien que dans une manifestation 
comme celle d’aujourd’hui la tendance amicale est forte à majorer les 
éloges et amplifier les importances. Ce que je vais dire est dans mon 
esprit exempt de toute inflation de circonstance et complaisance 
cérémonielle: je tiens en conscience ce livre pour une des productions 
théoriques majeures du dernier demi-siècle dans la littérature savante 
de langue française. J’ai cinq raisons à faire valoir pour authentifier 
une évaluation que sans doute ne contesterait aujourd’hui aucun 
connaisseur, mais qu’on voudrait plus largement dite. 

C’est d’abord le premier travail à avoir situé enfin avec 
pareille ampleur les activités humaines de travail au niveau 
d’importance cardinale qui est le leur sous tous les aspects de la réalité 
anthropologique. Avoir validé cette importance aux yeux de la 
communauté savante en sa généralité, et à ceux-mêmes d’un Georges 
Canguilhem, est un événement culturel définitif sur lequel nous vivons 
tous aujourd’hui comme une évidence, mais que seul un énorme effort 
intellectuel a produit. Ce qui n’a été possible, c’est le deuxième point, 
que moyennant la constante et extrême exigence philosophique avec 
laquelle est traitée de bout en bout la conceptualisation du travail en 
toutes ses dimensions, approfondissement conceptuel et catégoriel qui 
renouvelait de tout autre façon qu’althussérienne la pertinence des 
analyses de Marx – dans sa postface Bernard Bourgeois disait même 
voir là «l’apport décisif» de l’ouvrage.  

Mais le plus neuf de cet apport philosophique, voilà le 
troisième point, et comme il se doit le plus névralgique, était de ne pas 
cantonner ce travail d’orfèvre sur les concepts et les catégories au 
registre d’une connaissance tenue pour orgueilleusement première, et 
non pour lui opposer une expérience traitée de façon petitement 
empiriste mais pour faire surgir, dans la trace des analyses décapantes 
d’Alain Wisner sur la tension entre travail prescrit et travail réel, la 
dialectique puissante de la conceptualité et de l’activité, ou pour plus 
justement dire celle de la conceptualité immanente à l’activité même 
d’où peut alors surgir une connaissance essentiellement neuve des 
activités laborieuses. Là est le point nodal, celui d’où rayonne 
l’éclatante richesse suggestive de ce grand livre, dont l’inventaire me 
paraît encore inépuisé. Corollaire de cette richesse, c’est le quatrième 
point, la création d’une discipline nouvelle de recherche et 
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d’enseignement, l’APST, analyse pluridisciplinaire des situations de 
travail où l’inédit de l’approche théorique se prolonge en novatrice 
initiative pratique – il n’est pas commun qu’une thèse universitaire 
fasse ainsi mutation de l’Université elle-même. Et bien au-delà de 
l’horizon universitaire – c’est le cinquième point, de majeure portée 
pour tout lecteur ayant au cœur le souci de la transformation sociale –, 
cette somme de pensée purement occupée de son objet savant, et sans 
violenter les contraintes de la thèse universitaire, réussit pourtant à 
porter l’attention vers les dimensions sociales, syndicales et politiques 
des problèmes, à empêcher sans cesse d’oublier leur fondamentale 
réalité ouvrière, jusqu’à éclairer par-dessous plus d’une immense 
question qu’elle ne pouvait se permettre d’expliciter, comme de 
comprendre ce qui conduisait à une implacable agonie le monde qu’on 
disait alors socialiste, ou de l’autre côté ce qui viciait dès l’origine 
l’immense entreprise néolibérale au début de son claironnant essor. 
Comme quoi si un peu de science éloigne de la politique, beaucoup y 
ramène. 

Tout ce formidable travail de pensée, avec ce qui l’avait 
préparé, comme l’ouvrage collectif sur L’Homme producteur, et tout 
ce qui l’a suivi jusqu’aujourd’hui même, a été pour moi 
personnellement de profond effet non seulement topique mais 
stratégique, et cela non seulement de diverses façons manifestes que 
j’ai plus d’une fois dites mais aussi d’une manière latente dont je n’ai 
encore jamais parlé. Quant à la conception même de ce que veut dire 
faire de la philosophie, j’ai beaucoup bougé, et il me semble 
substantiellement avancé, depuis ce qu’en disait le titre même d’un 
gros ouvrage que j’ai publié en 1980, Une introduction à la 
philosophie marxiste. J’en suis venu, après bien d’autres, à la 
conviction que tout marxisme fait un tort essentiel à la pensée-Marx, 
mais, à la différence de beaucoup d’autres, non pour m’éloigner de 
Marx mais au contraire pour mieux ressaisir et faire vivre au présent 
cette orientation d’esprit ultraprécieuse que je n’appelle plus quant à 
moi que marxienne. Et du même mouvement j’ai pris bien plus au 
sérieux l’adieu définitif du Marx de L’Idéologie allemande à ce qu’on 
continue d’appeler «la philosophie», qui n’est en fait que discours de 
mauvaise abstraction spéculative sur le monde, mais non pas du tout 
pour passer alors à l’une des maintes variantes du plat positivisme, 
tout au contraire pour extraire de la mystificatrice philosophie le 
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noyau irremplaçable du philosophique, c’est-à-dire le capital travail 
d’élucidation des catégories universelles du penser et de l’agir, trésor 
logique où Hegel voyait avec entière raison le cœur même de toute 
culture.  

Et c’est pourquoi, de façon qui peut paraître, je le conçois, 
énigmatique, je répugne à parler d’Yves Schwartz comme d’un grand 
philosophe du travail, éloge convenu qui pour moi résonne comme 
une irrecevable dépréciation. Son immense mérite à mes yeux est 
justement de n’avoir pas sacrifié à cet exercice spécieusement 
laïusseur qu’est une «philosophie du travail», mais de façon 
radicalement différente d’avoir produit sur les activités de travail un 
rigoureux et magnifique travail philosophique, autrement dit 
d’élucidation conceptuelle et catégorielle – exemples majeurs, son 
approfondissement des dialectiques de la connaissance et de 
l’expérience, du théorique et du clinique, de la norme et la 
renormalisation, de la forme et la formalisation, et maintes autres de 
pareille importance. Je pense pouvoir dissiper ainsi le petit mystère 
dont Yves faisait état au passage dans sa contribution au colloque de 
décembre dernier à propos de mon œuvre, se disant surpris de me voir 
parler à son sujet de sociologie ou de psychologie du travail, et non de 
philosophie. C’est que, ne valorisant plus quant à moi que le 
philosophique au sens que j’ai dit et non plus la philosophie, serait 
dans mon vocabulaire un pavé de l’ours de lui décerner le titre de 
philosophe du travail. Si cela pouvait se dire, je le nommerais 
volontiers grand philosophique du travail. Et j’ajoute que précisément 
l’exemple à méditer de la façon dont Yves pratique le travail 
philosophique a été pour moi une incitation à ce vaste mouvement de 
pensée qui m’a fait passer de la philosophie au philosophique.  

Mais c’est aussi de manière bien plus directe qu’il a été, dans 
ma longue réflexion toujours inachevée sur la personnalité et la 
biographie, un précieux orienteur de recherche, – son APST a été pour 
moi un GPS. Sur un point crucial de mon livre de 1969 Marxisme et 
théorie de la personnalité, sa critique aussi convaincante qu’amicale 
fut pour moi décisive. Usant de la distinction économiquement 
fondamentale établie par Marx entre travail concret producteur de 
valeurs d’usages et travail abstrait formateur de valeur d’échange, je 
tendais à subordonner de façon théoriquement réductrice parce que 
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pratiquement inexpérimentée toute l’activité de l’ouvrier exploité à sa 
dimension abstraite, altérant ainsi, à mon corps défendant, la 
dialectique vivante de l’activité réelle. Voilà qui illustrait à merveille 
le danger d’une conceptualisation par en haut, trop peu attentive à la 
conceptualité d’en bas immanente à l’expérience. Des mises en garde 
comme celle-là sont d’une valeur incalculable dans une trajectoire de 
recherche.  

Je suis en revanche demeuré rebelle à une autre indication 
stratégique d’Yves, rébellion qui a entre lui et moi une longue histoire, 
qu’il a fait de nouveau rebondir en décembre dernier. Question 
ouverte sauf erreur si riche que je m’autorise à en dire juste un mot 
avant de terminer. Sur la base d’une analyse complexe que je ne peux 
développer ici, je soutiens de longue date qu’il n’y a pas science que 
du général, comme le voulait Aristote, mais qu’est possible aussi une 
science du singulier, disant comment de façon générale ce singulier se 
produit – c’est typiquement le cas de la science de l’histoire en son 
usage marxien, à ne surtout pas réduire au pochoir d’un matérialisme 
historique stalinisé. Au contraire, en cohérence avec les vues de 
Canguilhem ou de Granger, Yves Schwartz récuse tout scientificité 
possible de l’individuel, qui ne saurait être l’objet que d’une approche 
clinique. Revenant sur cette question dans le tome III de ma tétralogie 
Penser avec Marx aujourd’hui, je donnais pour cependant 
incontestable l’existence de ces fortes sciences de l’individuel que 
sont entre autres la cosmologie quantique ou la paléontologie 
darwinienne en sa forme contemporaine. A quoi Yves répondait lors 
du colloque déjà évoqué de décembre dernier en m’accordant que peut 
exister une science du singulier pour les phénomènes naturels, mais 
qu’elle est impossible au sujet des êtres d’activité que nous sommes, 
pour la forte raison que leur initiative est inanticipable.  

Voilà qui fait rebondir encore cette passionnante question de 
grand enjeu aussi bien politique qu’épistémologique. Mais comme il 
n’est plus temps, dans cette déjà trop longue intervention, de 
développer à mon tour une nouvelle réponse, je me contenterai de 
poser, c’est plus court, une nouvelle question. Une expérience 
humaine sans cesse répétée n’est-elle pas celle de l’échec tout à fait 
anticipable et même inexorable d’une politique? Je laisse à tout un 
chacun le soin de mettre sous cette question des noms propres passés 
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ou présents. Non pas, soyons clair, que je veuille contester par là cette 
thèse maîtresse de Connaissance et expérence du travail: le concept ne 
peut vicarier à l’expérience. Entièrement d’accord. Mais à cette thèse 
j’en adjoindrai une autre: l’expérience ne peut elle-même contrarier au 
concept, du moins au concept bien formé. Et c’est cela qui fonde la 
scientificité possible du singulier dans l’activité humaine aussi. 

Du moins à mon sens, et sous réserve d’y réfléchir encore. Car 
Yves Schwartz fait obligation pour qui le lit, à plus forte raison pour 
qui prétend contester, d’élever au plus haut sa pensée. C’est la marque 
reconnaissable des maîtres. On souhaite très chaleureusement qu’il 
continue longtemps encore de nous provoquer ainsi à penser et agir au 
plus haut, c’est-à-dire, comme lui, et par-delà les plus rudes épreuves, 
à vivre au plus riche sens du mot. 

 

 


